

# ૨૭ પાવિત્ર કુમાર

રજી. નં ૨૩

જાહેરાત કી. ૦-૧૦-૦



(પાંચો) સદિત્ર “હિંદુસંસાર” કી. ૦-૧૦-૦

આ રીખાચો બાળ પ્રીતીજ પ્રેમમા ગાળ્યા, રે રીચીનાટ-અમદાવાદ

# (વાંચો) સચિત્ર ધામીક પુસ્તકો.

નરસીહ મહતો ભાગ ૧-૨  
 સચિત્ર દરેકના ૦-૧૦-૦  
 મીરાંબાઈ ભાગ (૧-૨)  
 સચિત્ર દરેકના ૦-૧૦-૦  
 રામલીલા ભાગ ૧-૨  
 સચિત્ર દરેકના ૦-૧૦-૦  
 વીણાવેલી ભાગ ૧-૨  
 સચિત્ર દરેકના ૦-૧૦-૦  
 સતિ દ્રાપદી સચિત્ર ૦-૧૦-૦  
 મદાલસા ભાગ ૧-૨ સ પુર્ણ  
 સચિત્ર કી. ૦-૧૦-૦  
 રાજ કઠીઆંગે ૧-૪-૦  
 રક્ષક કે ભક્ષક? ૦-૧૦-૦  
 સતિ સીતા સચિત્ર ૦-૧૦-૦  
 પતિનારાયણ વ્રત ૦-૬-૦  
 સત્યનારાયણની કથા ૦-૬-૦  
 સદ્ગુણી વારાંગના ૦-૧૦-૦  
 બત્રીસ પુતળીમાંની જુદી  
 જુદી વાર્તા ૧-૧૦ ભાગ  
 સચિત્ર દરેકની કી. ૦-૮-૦  
 કામલતા સચિત્ર ૦-૮-૦  
 સમાજનો શીકાર ૦-૧૦-૦

સત્યનાદી હરિશ્ચંદ્ર ને તારા-  
 મતી સચિત્ર ૦-૧૦-૦  
 ચિતોડનો કરણ કી. ૦-૮-૦  
 પ્રતાપી પ્રમિલા કી. ૦-૮-૦  
 રૂપિરાજનાં પદ કી. ૦-૮-૦  
 ચતુર સ્ત્રી વિલાસ ગરબાવળી  
 (લગનનાં ગીત સાથે) ૦-૮-૦  
 જુદી જનેતા યાને પરિવર્તન  
 સચિત્ર ૦-૧૦-૦  
 હિંદુ સંસાર સચિત્ર ૦-૧૦-૦  
 જીવતી ચૂડલ સચિત્ર ૦-૮-૦  
 રાજા હરિશ્ચંદ્ર હરિગીતમાં  
 સચિત્ર ૦-૬-૦  
 બાડાણા ભાગ ૧-૨  
 સચિત્ર દરેકના ૦-૬-૦  
 પરિવ્રજા સચિત્ર ૦-૧૦-૦  
 પારસમણી ૧૮૨ પાનાં ૦-૧૦-૦  
 ,, મોટી ૨૫૬ પાનાં ૦-૧૦-૦  
 ભક્તશીરોમણી પાનાં ૧૮૨  
 કી. ૦-૧૦-૦  
 ઝેરી ઝેરી ૦-૧૦-૦  
 એકજ પૈસો કી. ૦-૮-૦

## ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ ગુજરાતી કૉપીરાઈટ વિભાગ ]

અનુક્રમાંક ૪૨૭૩૮ વર્ગીક

પુસ્તકનું નામ પવિત્ર ડુમ્મર

વિષય ૬ - ૩

ॐ

# पवित्र कुमार-सौम्यसी।

: लेखक :

“ मंगल. ”

-ते-

शिवदास त्रिभुवन वांटावहरकर.

( 'पिशाच प्रतिमा' - 'शोबना' - 'इअतो रवि' - 'चाणूमा आग' )  
४० ना कर्ताः )

: प्रकाशक :

रघुछाडलाल मोतीलाल शाह

रीयरीड—अमदावा:

संवत् १९७५:

प्रथमावृत्ति:

सने १९२५

प्रतः २०००

मूल्यः ०-१०-०

मुद्रणस्थानः आदित्यमुद्रणालय, रायभडरोड, अमदावा

मुद्रकः प्राणुवन विमनाथ पाठक.



પ્રકાશ વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય  
અમદાવાદ  
રાજાની કૌપીરાઈ-સંગ્રહ  
અથ મંગલમ્ !

ચૂડોત્તંસિતચન્દ્રચારુકલિકાચન્દ્રચ્છિન્નાભાસ્વરો-

લીલાદગ્ધવિલોલકામશલભઃ શ્રેયોદશાગ્રેસ્ફુરન્ ।

અન્તઃ સ્ફૂર્જદપારમોદિતિમિરપ્રાગ્ભારમુજ્જાટયમ્-

ઐતઃસહનિયોગિનાંવિજયતેજ્ઞાનપ્રદીપોદરઃ ”

મર્ત્યુદરિ.

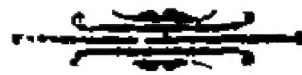
“ મસ્તક ઉપર આભુષણ રૂપ ધારણ કરેલી ચન્દ્રની કળાનાં પ્રકાશમાન કિરણોથી શોભતા, જેણે કામદેવ રૂપી ચપળ પતંગીઆને ભેતભેતામાં બાળી મૂક્યો છે, જે લોક કસ્યાણુ માટે તત્પર છે, અજ્ઞાન રૂપી ગાઢ તિમિરને નિર્મૂળ કરી જે ભક્તોના હૃદયમાં જ્ઞાન જ્યોત પ્રકટાવે છે, એવા જ્ઞાનદીપ મહાદેવ, યોગીઓના મનમન્દિરમાં વિશેષ કરીને વિરાજે છે.-તે શ્રી શંકરને અનેકાનેક પ્રમાણુ-”



# પવિત્ર કુમાર સૌમ્યસીંહ.



( પ્રથમ વિભાગઃ )



પ્રકરણ પહેલું :



પિશાચિની :

“ જ્યારે ભયંકર કામની જ્યોતિજ જાગત ચાય છે !

“ ત્યારે નીતિ કીર્તિ લગ્ન સંક્રમને વિસરાય છે. । ”

\*

\*

\*

\*

- કામાતુરાણામ્ ન ભવં ન લજ્જા ॥

ચન્દ્રાવતી સરિતાના ભવ્ય કિનારા પર એવું આકર્ષક મકાન  
જુએ છે. એ મકાનના એક વિશાળ દિવાનખાનામાં, ચન્દ્ર  
કાષ્ટના રત્નમય પલંગપર, ગુલાબજળથી મ્હોં સાફ કરી, ઉત્તમ અલં-  
કારોથી અલંકૃતા, દેખાવમાં ચપળ, મોહક, સૌન્દર્યશાલિની એક નવ-  
યૌવના અવ્યવસ્થિત પડેલી છે. આંખો મિંચેલી છે; પરંતુ જ્ઞેના  
ચ્હેરા ઉપરથી તેનું હૃદય જાગત હોય એમ જણાય છે. આમ તેમ

પાસું ફેરવે છે; થોડીવારે શાંતિ અવલંબન કરી પડેલી એ સુંદરી મીચેલી આંખો ઉઘાડી જરા હાસ્યવદનથી બોલી:

“ ફાલ્ગૂન માસની ફૂતાસનીની પેઠે કામાગ્નિથી બળી રહેલું હૃદય, જનન્દવીના જળ જેવા કુમારથી અવશ્ય આજે શાંત થશે. ”

મકાનની આસપાસ એક મનોરંજક ઉદ્યાન છે. ઉદ્યાનમાં રહેલા અનેકવિધ પૂષ્પોની સુવાસથી મગજ તર થાય એમ છે; પરંતુ વિકળ બનેલી એ સુંદરીને તેનું કાષ્ઠ ભાન નથી. કોયલ-મેનાના કર્ણપ્રિય આલાપો દગ્ધ હૃદયને પ્રશ્નાત કરે એમ છે; પરંતુ વિશ્વળ બનેલી એ સુંદરીનું મન તે તરફ લેશ પણ જતું નથી. મધ્યમાં આવેલી હોજના નિર્મળ જળમાં મજ્જન કર્યાથી આધિ, વ્યાધિ, ઉપાધિથી મુક્ત થવાય એમ છે; પરંતુ કામજ્વરથી પીડાતી એ સુંદરીને તેનું સ્મરણ પણ થતું નથી. હોજ પાસે એક મહાદેવ ભગવાનનું મંદિર આવેલું છે. તેમાં વિરાજેલા સચરાચર ભગવાન મહાદેવની સેવા કરવાથી હૃદયમાં વહેતો કલ્પનાપ્રવાહ અટકી જાય એમ છે, પરંતુ અસ્વસ્થ થયેલી એ સુંદરીનું ચપળ ચિત્ત સેવામાં ક્યાંથી ચોંટે ?

દિવાનખાનાનું વજ્રમય દ્વાર ધ...અ.. અ...અ. બોલતાની સાથે ડટાક દેતું ઉઘડયું; અંતે ઉદય સમયના રક્ત રવિ જેવા પ્રદોષ સમયના રક્ત ચંદ્રમિંચ જેવા, કલ્પવૃક્ષના કોમળ પત્રવ જેવા, ને ચ્વત-કમળના સમૂહ જેવા એક તરણ કુમારે પ્રવેશ કર્યો.

કુમાર, આ દિવાનખાનામાં અનેકવાર આવ્યો હતો, પરંતુ ત્યાં આજના જેવી અહ્ભુતતા અને વિલક્ષણ વસ્તુઓની વ્યવસ્થા તેણે કદીપણ જોઈ ન હતી. દિવાનખાનાની મધ્યમાં એક ઉત્તમ કારીગરીવાળો પત્રંગ, આખા દિવાનખાનામાં પાથરેલા કિંમતી ગાલીચા પર બેઠેલો હતો. સર્વત્ર સૌગંધિત દ્રવ્યનું સિંચન કરેલું હોવાથી આતરિક

તેમજ બાહ્ય ભાગમાં સુગંધનો વિસ્તાર થયેલો હતો. પલંગની પાસે એક કંચ પર સુરાથી ભરેલો એક શીશો અને તેની પાસે ન્હાના ન્હાના સુવર્ણના પ્યાલાઓ પડ્યા હતા. કુમાર આ બધું નિહાળી શિવનેત્ર-દિગ્મૂઢ જેવો બની ગયો.

કુમારને જોઇ તે સુંદરી પલંગ પરથી ઉતરી અને કુમારને ઉદ્દેશીને ઘણાજ મધુર અવાજે બોલી:

“કુમાર, ! કેમ ઉભા રહ્યા છો ? આવો. આ પલંગ પર બેસો. મારે તમારી સાથે એક મહત્વની વાત કરવાની છે.”

“મને ઉભા રહેવાની ટેવ છે. તમારે જે વાત કરવી હોય તે કરો. હું ઉભો રહી સાંભળીશ.” કુમારે કહ્યું:

“કુમાર !” સુંદરી બોલી: “મારી આજ્ઞાનો અનાદર કરવો એ આપને યોગ્ય છે ?”

“હા. ના.” કુમારે હાથ જોડી ઉત્તર આપ્યું.

“તો મ્હારી આજ્ઞા છે કે તમે આ પલંગ પર બેસો.” સુંદરીએ પલંગ પર બેસાડવાનો અત્યાચ્છેડ કર્યો.

કુમારે, અનિચ્છા છતાં માતાની આજ્ઞાને માન આપી, પોતાના શરીરને સુંદરીના શરીરને સ્પર્શ ન થાય તેવી રીતે સંભાળ પૂર્વક પલંગમાં સ્થાન લીધું.

કુમાર બેઠો કે તરત સુંદરી પણ પલંગ પર બેસી કુમારની મુખ-કૃતિ હાસ્થમમ મુદ્રાએ જોવા લાગી: તેની દૃષ્ટિ બ્રષ્ટ હતી. નેત્રમાં પ્રભળ વિષ હતું. હૃદય કામવાસનાથી ઉન્મત્ત થઈ મથું હતું.

માતાને, એકાંતમાં, એકજ આસન પર બેઠેલી જોઇ, તેમજ માતાના શરીરના સંધળા અવયવોનો વિલક્ષણ વ્યવહાર જોઇ, તથા પરિસ્થિતિના સુદમાવલોકનથી કુમાર, તેને ત્યાં આ કારણથી બોલા-

વવામાં આવ્યો હતો; તેનું હવે મંદ અનુમાન કરી શક્યો, અને તેથી હવે શું થાય છે, તે જોવાની આકાંક્ષાનો ઉદ્ભવ થતાં તેણે ત્યાંથી ઉઠી જવાનો તત્કાળ કરો પણુ પ્રયત્ન કર્યો નહિ.

સુંદરી પોતાના પાલવનો છેડો ઉચો નીચો કરતી પવન ખાવા લાગી: પાસે પંખો પડેલો છતાં સુંદરીનાં આ પ્રકારથી કુમાર સ્પષ્ટ જણી શક્યો કે-તે પોતાનો ઉદરોપરી ભાગ દેખાડવાનો પ્રયત્ન કરી રહી છે.

સુંદરી, વિણા વિનન્દિત સ્વરે બોલી:

“કુમાર! મ્હારે લ્હમને કેંક કહેવું છે, બોલો કહે કે?”

“કહો.” મૃણાલના દંડ જેવા દ્વયકર જોડી કુમારે ઉત્તર આપ્યું.

સુંદરી હાવભાવ અને નાટ્યીય ચેષ્ટા કરતી બો:

“તમારું રૂપ જોઈને બની છું પ્રેમની પ્યાસી,

“છિપાવો પ્યાસ મારી એ બ્રમર ભોગી હૃદયવાસી;

“વિરહની વેદનાથી હું દિવસ રજની રહું ત્રાસી,

“પ્રસારો શાંતિ અંતરમાં કંઈ પૂજા બની દાસી.

“હૃદયમંદિર વિષે પ્યારી તમારી મુર્તિને સ્થાપુ,

“સદા નૈવેદ્ય રતિનું સ્નેહથી ચુંબન કરી આપું:”

સુંદરીએ નયનો નીચા ઢાળી દીધા: કુમાર, માતાના હૃદયનો આશ્વય સમજી ગયો. તે મનોગત કહેવા લાગ્યો:

“મ્હારા માતૃશ્રીને અવશ્ય આજે વિકારનો વેગ ચ્હડ્યો છે. વેગ પ્રબળ છે. સ્થળ એકાંત છે. સમય અનુકુળ છે. વાતાવરણ શાંત છે. સધળું અનુકુળ છે. લાજ નિભાવવી અતિ દુષ્કર છે...કારણ કે સધળાં ચિન્હો ગૂઢજ અનિષ્ટ જણાય છે.”

કુમારને મૌન જોઈ સુંદરી પુનઃ બોલી ઉઠી:

“ મદનમૂર્તિ કુમાર ! આપની મનહર મૂર્તિએ મારા હૃદયને વીધી નાખ્યું છે-જખ્ખી કરી નાખ્યું છે. આપના વિયોગના ભારથી મારું હૃદય ક્યારાતું જાય છે. ઉરમાં વેદના થાય છે. આપના વિયોગનો ભાર હવે મારાથી સહન થઈ શકતો નથી. માટે આશ્વા છે કે આપ, આપના નિત્ય સમાગમરૂપી હસ્તોવડે મારા હૃદયપર કાળા પાપાણ્થી, નક્કર લોખંડથી પણ અતિશય દબાણ આપતા એ ભારને દૂર કરી મ્હને દબાણમુક્ત કરશે. ”

કુમાર ધર્મસંકટમાં આવી પડ્યો. અને તેથી ગહન ગંભીરતાને ધારણ કરીને તે બોલ્યો :

“ પ્યારા માતૃશ્રી-!-”

“ જહનમમાં ગયું એ માતાપણું-” ઉન્માદથી સુંદરી બોલી ઉઠી : “ તારો મધુર ટૂંકો ‘ વહાલી ’ એટલું સાંભળવાને શું આ કાનો ભાગ્યશાળી નહિ થાય ? કુમાર ! કૃપા કરીને મને માતા કહી ના બોલાવ. ”

કુમાર કંઈ ઉશ્કેરાયો અને બોલ્યો :

“ આપને ‘ વહાલી ’નું સંબોધન આપવાનો અધિકાર મારો નહિ; કિન્તુ આપના પતિદેવનોજ અધિકાર છે. છતાં પૂત્રના મોઢામાંથી ‘ વહાલી ’નું સંબોધન સાંભળવાની ઇચ્છા દર્શાવી છે, એ આપનો અધમતમ વિકાર છે. ભયાનક વ્યભિચાર છે. ”

“ મારી ઇચ્છાને શા માટે તિરસ્કારી રહ્યા છો ? ” સુંદરી બોલી :

“ નીતિનો પ્રકાશ મને અનીતિના ભયંકર પરિણામનો સમ્મતાર કરાવી રહ્યો છે; અને તેથી હું આપની આસુરી આકાંક્ષાનો હૃદયપૂર્વક તિરસ્કાર કરી રહ્યો છું. ” કુમારે નીતિની મહત્તાનો ભાસ કરાવ્યો :

સુંદરી કમનીય ભાવથી બોલી !

“ કુમાર, એવી વ્યર્થ બ્રમણાનો લાગ કરો: હું આપને મારા યૌવનરસના ભોગી મધુકર પ્રમાણું છું. આપે મને શાત કરવીજ જોઈશે. ”

“ આજે આપને આ શું થઈ ગયું છે, એ હું સમજી શકતો નથી. હા...ય ! આપના મુખના આ પાપી શબ્દો મારા હૃદયને ચિરી નાખે છે-છિન્નભિન્ન કરી નાખે છે; ” કુમારના નેત્રો ભુમિ પ્રતિ નમી ગયા. અને કમળની પાદડીઓપર બાજેલા ઝાકળના ખિંદુ જેવા મનોહર અશ્રુખિંદુઓ ટપટપ જમીનપર પડવા લાગ્યાં:

ધ્યારા વાયક ! આ પવિત્ર આસુની કિંમત કેટલી આંકવી ? તેના એક અશ્રુખિન્દૂ આગળ મહાન્ સદ્ગતિનિર્માણ છે. તેના એક આંસુ આગળ મ્હોટા મ્હોટા તપસ્વીઓના તપનું પૂણ્ય રદ છે. માતાની અયોગ્ય આકાંક્ષા ઉપર હૃદયના ઉડાણુમાંથી નેત્ર દ્વારા બહાર આવતા એ એક આંસુ આગળ એકન જેવા ક્ષિત્સુપ્તરોની ડબ્બાના ડબ્બા ભરાય એટલી ક્ષિત્સુપ્ત્રી પણ ઝાંખી છે: આ પવિત્ર આસુ એ કેવળ જળના જ ખિન્દૂ માત્ર નથી. પરંતુ એ આંસુના ટીપાની પાછળ પ્રબળ ભક્તિ પ્રિયતાનું તેજ છૂપાયેલું છે: વિજ્ઞાનશાસ્ત્રી બહુ બહુ તો આ આંસુનું પ્રયત્ન કરી કેટલાક ક્ષારોને જીવંત કરી બતાવે, તે કહી છૂટે કે હર્ષાશ્રુમાં અને આ ઉંઠી વેદનાવાળા દર્દમય આસુમાં કંઈજ બેદ નથી. બન્ને આસુ એકજ રસ્તે બહાર આવેલ છે. અને તે બન્ને એકજ પ્રકારના પદાર્થથી બનેલા હોય છે:

આવા અતિશય કિંમતી આંસુના ટપટપ પડવા તરફ સુંદરીનું હૃદય લેશ પણ ન ખેંચાયું. તેના હૃદયમાં પંચશરની ભયંકર આગ સળગી રહી હતી: તેની છાતી જોરથી ધબકારા મારી રહી હતી: તેના



અંગ પ્રત્યાંગો ચપળ થઇ ગયા હતા. કામાધિન કામિનીનું હૃદય એવા આંસુનું મહત્વ નજ પીછાને એ સ્વાભાવિક છે.

સુંદરી અતિશય મૃદુ-મંજુલ વાણીથી બોલી:

“કુમાર, ગભરાવાનું કારણ નથી. ખિન્ન ન થાઓ. તમારા ચરણકમળમાં માંડે હૃદયવન એવારી નાખૂં છું. મારા પરિપૂર્ણ ખિલી ઉઠેલા યૌવન ઉદ્યાનમાં આપ યથેચ્છ વિહાર કરો. આપને તેમ કરવાની સર્વથા છૂટ છે. આ સ્થળ માંડે ખાસ કિડાસ્થાન છે, તેને આપ સારી રીતે જાણો છો, ખૂદ મહારાજ પણ મારી રજા વિના આ સ્થળે આવી શકવા શક્તિમાન નથી, તો અન્ય કોઇની હાજરી સંભવેજ ક્યાંથી ? માટે એવા ભયથી ડરીને આસુ ન પાડો. આ સ્થળ સ્વતંત્ર છે.” સુંદરીએ કામાવેશમાં જેમ તેમ બોલી નાખ્યું:

કુમારનું હૃદય ઘડકવા લાગ્યું. તેણે અહિં શું રસ્તો લેવો ? તેનું મગજ ચક્કર ચક્કર ભ્રમવા લાગ્યું.

“કુમાર, મળેલા સમયનો દુરુપયોગ થાય છે, વિલંબ થતો જોઇ માંડે જીગર તુટી જાય છે. કિતાવળ કરો. મારી મરજીનો સ્વીકાર કરો.”

“આ શબ્દો—! હૃદયને ચિરી નાખનારા આ શબ્દો!—અરેરે ! કૃપા કરી મને ન સંભળાવો: આ દુનિયામાં વ્યભિચાર જેવું કોઇ પણ પ્રબળ પાપ નથી. તે ભયંકર પાપમાં જે પ્રવૃત્ત થાય છે, તે કરોડો વર્ષો પર્યંત નરકની અસહ્ય યાતનાથી પીડાય છે, સાંભળો: મનુસ્મૃતિમાં કહ્યું છે કે:—

व्यभिचारात्: छोलोके प्राप्नोति निचताम् ।

भृगालयोनि प्राप्नोति पाप रोगैश्च पीडयते ॥

ભાવાર્થ:—

“જે સ્ત્રી સ્વપતિથી વિમુખ બનીને પર પુરુષનો સંગ કરે છે, તે સ્ત્રી આ લોકમાં નિંદાય છે; અને મરીને ચિયાલની યોનિને પામે છે. અને પાપરૂપ અનેક રોગોની મહાપીડાથી પીડાય છે.”

તેમજ ભારતને વિષે પણ કહ્યું છે કે —

પરદારા નગંતવ્યાઃ સર્વ વર્ણેષુ કર્હિચિત્ ।

નહિ દશ મનાયુષ્યં લોકે કિંચન વિદ્યતે ॥

યાવંતોરોમકૂપાઃ સ્યુઃ સ્ત્રીણાં ગાત્રેષુ નિર્મિતાઃ ।

તાવદ્વર્ષ સહસ્રાણિ નરકં પર્યુ પાસતે ॥

ભાવાર્થ:—“સર્વ વર્ણને વિષે ક્યારેય પણ સ્ત્રી સંગ ન કરવો; આ લોકને વિષે પરસ્ત્રી સંગરૂપ પાપ જેવું પુરુષની આયુષ્યનો ક્ષય કરે છે; તેવું અન્ય કોઈપણ પાપ ક્ષય કરતું નથી. પરસ્ત્રી સંગ કરનારા પુરુષ ચોરાસી લાખ યોનીમાં જ્યાં જ્યાં જન્મે છે; ત્યાં જન્મીને તત્કાળજ મરી જાય છે.—કેવળ માતાના ઉદરમાં રહી અપાર કષ્ટને ભોગવે છે.”

પરદારેષુ યે મુઢાશ્ચશુદ્ધૃષ્ટં પ્રયુજતે ।

તે ન દુષ્ટ સ્વભાવે ન જાત્યં ધાસ્તે ભવંતિહિ ॥

મનસાપિ પ્રદુષ્ટે નયે પશ્યંતિ પરસ્ત્રીયમ્ ।

રાગાત્તીસ્તે ભવંતો હનરા દુષ્કૃતકારિણઃ ॥

ભાવાર્થ:—“સ્ત્રીના દેહને વિષે જેટલા ફેવાડાના છિદ્ર નિરમ્યા છે, તે એક એક છિદ્ર પ્રત્યે એક એક હજાર વર્ષ પર્યંત પરસ્ત્રી સંગ કરનારો પુરુષ નરકને ભોગવે છે. “x x x” જે મૂર્ખ કામપુદ્ધિએ પરસ્ત્રીને જુએ છે તે—દુષ્ટ સ્વભાવે કરીને એ નારી પુરુષ—જેજે યોનિને વિષે જન્મે છે; તે તે યોનિમાં જન્મતાવંતજ આંધળો થાય છે.”

એવી રીતે પરસ્ત્રી સંગમાં—અરે ! પરસ્ત્રીને તે કમનીય દષ્ટિએ જોવામાં પણ ભયંકર પાપ છે. અને તેનું જળ પણ તેવુંજ ભયંકર છે. હારિતસ્મૃતિનાં ચતુર્થાધ્યાયમાં કહ્યું છે કે:—

પરસ્ત્રીપાશ્ચવદ્ધાંતંયદિ સ્પૃશેચ્ચકામતઃ ।

બ્રહ્મહત્યા સમં પાપં મુનિઃ કાત્યાયનોઽબ્રવિત્ ॥

યાવંતિ તસ્ય સૂત્રાણિ તાવદ્વર્ષ શતાનિ ચ ।

અંતે સનરકે વાસં પ્રકરોતિ નરાધમઃ ॥

ભાવાર્થ:—“ પરસ્ત્રીના વસ્ત્રનેા છેડા જે પુરૂષ કામ ભાવે પકડે છે તે પુરૂષને બ્રહ્મહત્યા કર્યાનું પાપ થાય છે; એમ કાત્યાય મુનિનું વચન છે. ” ભાગવતના પંચમ સ્કંધના છત્રીશમાં અધ્યાયમાં પણ કહ્યું છે કે:—

યસ્તિયહવા અગમ્યાં સ્ત્રિ અગમ્યં વા પુરુષં યોષિ દમ્ભિ ગછતિ તાવમુત્ર કષયા તાઽયં તસ્તિગ્યયાસૂમ્યા લોહ મય્યા પુરુષ માર્લિગયતિ સ્ત્રીયં ચ પુરુષ રુપસૂમ્યા ॥

ભાવાર્થ:—“ જે પુરૂષ અગમ્યસ્ત્રીનેા સંગ કરે છે; અને જે સ્ત્રી અગમ્ય પુરૂષનેા સંગ કરે છે; તે ઉભયને યમના દૂતેા કોરડા મારીને લોદાની તપાવેલી પ્રતિમાની સાથે આલિંગન કરાવે છે. ”

માતૃ । સ્ત્રી અને પુરૂષ ઉભયને વ્યભિચારનું મહાપાપ છે. અને તે પાપનું સેવન કરનારને અંતે મહા પરિતાપ છે. તેમા આતેા માતા-પુત્રનેા વ્યભિચાર ! માતા ! માતા ! વિચાર કરેા, વિચાર કરેા. ” કુમાર ગળગળેા થઈ ગયેા:

“ આપને મેં આ એકાંત કિડા સ્થળમાં ધર્મજ્ઞાનની કથા વાર્તા સાંભળવાને બોલાવ્યા નથી; કિન્તુ મારી વાસનાજ પૂર્ણ કરવા માટેજ બોલાવ્યા છે. માટે એવા શુષ્કજ્ઞાનના ધુંટડા મારે ગળે નહિ

ઉત્તરે, મુદાને છોડી શાસ્ત્રનાં ચૂંથા સમજાવ્યે કામ નહિ સરે  
માટે હવે જીવ્હાને વિનાકારણ તસ્દી ન આપતાં મારી યાચનાનો સ્વીકાર  
કરો. અને માંડે ભડભડ બળી રહેલું હૃદય પ્રશ્નાત કરો. “ સુંદરીએ  
સંભળાવેલા અમૂલ્ય બોધનો તિસ્કાર કરતાં કહ્યું:

“ હા.....ય ! ” કુમારના મુખમાથી એક પણ શબ્દ નિકળ્યો  
નહિ. તેની આખ્યાંથી અસ્ખલિત અશ્રુપ્રવાહ વહેવા લાગ્યો:

“ રડવું છોડો, કુમાર ! ” સુંદરી અકળાઇને બોલી: તમે, નાહ-  
કની જીદ છોડી દો: મારા હૃદય સાથે તમારું હૃદય જોડી દો. મારો  
જીવ ગભરાય છે, કામજ્વર નસોનસ પ્રસરતો જાય છે. ”

કુમાર મૌન રહ્યો:

સુંદરી બોલી: “ કુમાર, બોલો, કેમ કંઈ ઉત્તર આપતા નથી.  
બોલો, બોલો, મારી યાચનાનો સત્કાર કે તિસ્કાર— ? ”

“ માફ કરો. આપની અધમ યાચનાનો મારાથી નહિ થાય  
સત્કાર...કારણ કે મારા કર્ણમાં સદાકાળ થયા કરે છે, સનીતિનો  
પવિત્ર ભણકાર, અને તેથી માતા જ્વળીતે હું આપને સદા કરતો  
રહીશ નમસ્કાર. ” કુમારે સ્પષ્ટ કહી આપ્યું:

“ એટલે ? ” સુંદરીએ બોલવા માંડ્યું: “ મારી યાચનાનો સ્પષ્ટ  
અનાદર ?—કુમાર, કુમાર ! આ શું સમજીને તમે માંડે અપમાન  
કરો છો...તમારે ખાસ જાણવું કે મારી ઇચ્છાથી પ્રતિકુળ જવામાં  
વાળું જોખમ છે: ’

“ શું જોખમ ? મારા દેહનો નાશ કરાવશે એ કે બીજું કંઈ  
જોખમ ? માતા ! આ ક્ષણભંગુર દેહની આપના પૂત્રને જરાપણ  
મમતા નથી; હું એવી ધમકીથી અનીતિના કીચકથી ખરડાઉં,  
માનવું આપનું મહા ભુલ ભરેલું છે. માટે મને નીતિના પ્રકાશમાંથી

અનીતિના બિપ્લવ અંધકારમાં ખેંચવા માટે કાંઈપણ બચકિંવા ધમકી બતાવવાની આપને આવશ્યક નથી. મારા ફવાટે ફવાટે ધર્મ ઓતપ્રોત છે. રંગેરંગમાં ધર્મની અખંડ જ્વલંત જ્યોત છે. પછી તમારા ક્રોધની મને શું દરકાર ? ” કુમારે પોતાની ધર્મપ્રિયતા બતાવતાં સુંદરી તરફના ક્રોધને તુચ્છ ગણાવતા કરો આપ્યું :

“ ત્યારે, આપે મારી યાચના અસ્વીકારતોજ નિશ્ચય કયો ને ? ” સુંદરીએ સ્પષ્ટ પ્રશ્ન પૂછ્યું :

“ આપને મારા સ્પષ્ટ ઉત્તરની જરૂર હોય તો મારે કહેવું જોઈએ કે ‘ના’—” કુમારે સ્પષ્ટ ઉત્તર આપ્યો :

“ પણ કુમાર ! ” સુંદરી નમ્રતાપૂર્ણ સ્વરે કહેવા લાગી. “ આટલા કઠિન—નિર્દય ન બનો. સદાને માટે નહિ તો કેવળ એક દિવસને માટે—આજને માટે ફક્ત મારી ઇચ્છા તૃપ્ત કરો.—યાચનાનો સ્વીકાર કરો. એટલાથી પણ આ બગતું હૃદય કિંચિંદ અંશે શાંતિનો અનુભવ કરી શકશે. મારી આટલ અલ્પ સમાગમની યાચનાનો પણ આપ જો અસ્વીકાર—અનાદરજ કરશો, તો હા તો—” સુંદરીએ વાક્યને અપૂર્ણ રાખીને ભેઠમાથી કટાર પ્રકાશમાં લાવીને કુપારને બતાવી : અપૂર્ણ વાક્યનો રહસ્યાર્થ રહમન્નવવા તેણીએ કટારને મ્હાન મુક્ત કરી નાખી :

“ તમન્નયું... માતા, તમે આ કટારથી મારો જન ચીરી નાખશો, એક બીજું ? ખુરશીથી આ જાને ફના કરવાનો માતા તરીકે આપને બરાબર અધિકાર છે : ચલાવો કટાર, છાતીમા સ્થાપ આપવા આ દીન પુત્ર તૈયાર છે. ” કુમારે નિર્ભયતા બતાવી ;

“ કુમાર ! આ કટાર તમારી છાતીમા ભેંકાવાની નથી ; કિન્તુ મારા શોણિતથી રંગાવાની છે. માટે હ્યો, આ કટાર તમારા હાથમાં લઈ

મારી છાતી વીંધી નાખો: ” સુંદરીએ કટારને કુમાર તરફ ફેંકતા કહ્યું:

“ આપને આ એક પ્રકારનો ઉન્માદ થયો જણાય છે. ”  
કુમારે, સુંદરીના નેત્રો સહામે દષ્ટિપાત કરતા કહ્યું:

“ મારી આ પરિસ્થિતિને આપ ઉન્માદ સ્હમજતા હો, તો સાથે તમારે એમ પણ જાણી લેવું કે આ ઉન્માદના ઉત્પાદક પણ તમેજ છો. કુમાર, કુમાર ? કૃપા કરી મારી ધારણા પૂર્ણ કરો. ” એમ કરી સુંદરીએ કુમારનો હાથ પકડ્યો: કુમાર ચમક્યો: પલંગ પરથી ફેલી પડી હાથ તરછોડતા બોલ્યો:

“ એમ ન કરો. એથી ભયંકર માપ થાય છે. ”

“ કુમાર માનો—આ અભાગિનીનું કહ્યું માનો. થોડા દિવસમાં તમારા પિતાને સ્હમજવી તમને રાજ્યગાદી અપાવીશ. ” સુંદરીએ લાલચ આપી.

“ જહનમમાં ગયું એ રાજ્ય ! ” કુમાર આવેશમાં બોલી હઠ્યો; ” ઝાંઝવાનાં જળ સમાન ક્ષણિક સુખવૈભવની લાલચના બદલામાં વિશુદ્ધ ચારિત્ર્ય કલંકિત કરનાર હું નહિ. ”

એટલું કહી કુમાર ત્વરિત વેગે એ પાપસ્થાનમાંથી પલાયન થઈ ગયો. સુંદરીની દ્રષ્ટિ માર્ગસ્થ કુમારમાં જ્યાં સુધી તે નેત્રોનો વિષય થઈ શકે ત્યાં સુધી એકતાનતાથી તસ્લીન થઈ ગઈ. જ્યારે કુમાર દ્રષ્ટિ મર્યાદામાંથી અદૃશ્ય થયો; ત્યારે તે પિશાચિની પ્રમદા પલંગ પર પડી.

પા એક કલાક સુધી તો તેણે શાંતિ સેવી; પછી તેના મુખનો રંગ બદલાતો ગયો. ધીમે ધીમે તેના ‘સુખમંડળ’માં કોપના ચિન્હો સ્પષ્ટ દેખાવા લાગ્યા; એટલુંજ નહિ પરંતુ કોપના વેગથી તેનું સમ-

સ્ત શરીર થરથર કંપવા લાગ્યું. તેની આંખોમાંથી અંગારા વરસવા લાગ્યા; બ્રહ્મી વક્ર બની; ક્રોધાવેશમાં તે આત્મગત બોલવા લાગી;

“ એ નીચ કુમાર સૌમ્યસિંહને! જ્યાં સૂધી આ વિશ્વમાંથી નાશ થયેલો નહિ જોઈ; ત્યાં સૂધી હું હવે સૂખે જંપવાની નથી; આજથી હું મારા સ્વભાવને બદલી નાખીશ. બાહ્યતઃ જેવી હું લોળી, સરળ છું; તેમજ કાયમ રહીશ; પરંતુ અંદરથી ઝેરીલી કાળી નાગણુ બની, અંગે અગમા ડંશ કરી,—તે ઉન્મત્ત છોકરાનું લોહી ચૂશી લઈ તેને મૃત્યુના માર્ગે પહોંચાડું ત્યારેજ હું ખરી!—ત્યારેજ મારું નામ કામપ્રભા ! ”

સૌમ્યસિંહને ઉદ્દેશીને તે બોલી.

“ નીચ સૌમ્યસિંહ ! તારા મ્હોતના દહાડા હવે આવી લાગ્યા છે. જોઈ રાખજો: આ કાળી નાગણુનો તીવ્ર ડંસ કેવો થાય છે. અને તેથી તારા હાલ કેવા ખરાબ થાય છે !

સંસાર વનમાં એકલો આધાર વિણ તું રખડશે,  
ત્યારેજ મારા હૃદયને તું જાણુજે શાત મશે;  
આ ઝેરીલી નાગણુ તણો ડંશ કેવો થાય છે—?  
જોઈ લેજો નીચ ! તારા હાલ કેવા થાય છે? ! ”

આ બિષણુ પ્રતિજ્ઞા કરતાં એ પિશાચિનીનાં રોમાંચ ખડા થઈ ગયાં.





## પ્રકરણ બીજું.



### નિર્દોષને શિક્ષા.

“અબળા કહે છે જગ ભલે પણ નાર તો છે નાગણી.”

\* \* \*

“સંસારમા નારી થકી ભારે ખરાબી થાય છે ।

\* \* \*

“મળમૂત્ર હાડ ઇધિરની અબળા ભય કરે એર છે,

\* \* \*

“દિલ કલ્લ કરનારી અચિત શિર કાળની શમશેર છે.”

અશ્વાલુતં માધવ ગર્જિતં ચ,

સ્ત્રીણાં ચરિત્રઃ પુરુષસ્ય ભાગ્યમ્

.....દેવાંનજાનાતિ કુતો મનુષ્ય ? ।

પૂર્ણિમાની રણિયામણી રાત્રી છે. નિશાનાથ શાંતાકાશમાં ઝૂલી રહ્યા છે. ત્હેના રૂપેરી, નિર્મળ કિરણો ધરિત્રી ઉપર વિસ્તરી ગયા છે. તારામંડળ, તારાનાથની છાયામાં રહીને પ્રકાશયુક્ત રાત્રિમા ચમકી રહ્યું છે. ધરદેવી પ્રચંડ પ્રભાકરના તાપથી વિરમી છે. અત્યારે આ-નંદગઢના મહારાજા ગુલાબસિંહ, પોતાના વિલાસભુવનમાં ટીંડોળા-ખાટમાં ઝૂલી ગયા છે. વિલાસભુવનની શોભા એટલી ખંધી છે કે કોઇ કૃશ્ણ કવિ કે ચિત્રકારની કલમને શોભા આપે ।

ખંડમા શાંતિ છે. માત્ર કવચિત્ ચાલતી ખાટનો ધ્વનિ ખંડમાં પથરાયલી શાંતિનો ભંગ કરે છે

ગુલાબસિંહની ઉંમર પચાસ વર્ષની છે, છતાં તેના વહન ઉપર

પચીસ વર્ષના યુવાનનાં જેટલી લાલી ચમકી રહી છે. તેનું કપાળ ભવ્ય હોમ, તેમાં કરચલીયો જણાવા પામતી નથી. તેની આખોમાં ખુનસ છે. જ્યારે તે કોઈના ઉપર તિવ્ર દષ્ટિપાત કરે છે; ત્યારે તેનું તેજ કોઈનાથી ઝીલી શકાતું નથી; એટલું તેનું પ્રખર ચક્ષુ તેજ છે. તેની લુગ્મ લઠ્ઠ જેવી, શરીરનો ખાંધો ધાટીલો, અને મૂછો ત્રણ વળાકડા વળી જાય તેટલી લાખી છે. તેના મસ્તક-પરનાં કેશ હજી સ્યામ રહેવા પામ્યા છે. એક પણ અંગ નિસ્તેજ થયું નથી, એક પણ અંગમાં કરચલી પડી નથી, એથી જોનારને જરૂર સંભ્રમ થાય કે મદારાળની ઉંમર ત્રીસ વર્ષથી વધુ નહિ હશે:

અત્યારે ગુલાબસિંહ હુકાની મોટી નળીમાવી ધુત્રપાન કરી રહ્યો છે. ધુમાડાના ગોટેગોટા ખડમા પથરાતા જાય છે, ને લુપ્ત થતા જાય છે.

શાંત બેઠેલા ગુલાબસિંહની દષ્ટિ દ્વાર તરફ ગમ્. કામપ્રભા હાથમાં થાળ લઈને અંદર આવી: ગુલાબસિંહના નયનોમાં શાંત પ્રકાશ હતો: કામપ્રભા, ગુલાબસિંહના નયનો સ્વામે એકીટશે જોતી થાળ સાથે ખાટની નિકટના ભાગમાં આવીને ઉભી:

ગુલાબસિંહે હુકાને દૂર કર્યો. કામપ્રભાનો ડોમળ કર પકડી તેને પોતાની સાથે હિંડોગામાં લીધી: થાળ પાસેના ચાદીના બાજકપર મૂકાયો...અને તેમાંથી નિવિધ જ્વનના મિષ્ટ પકવાનોને દંપતીએ ઇચ્છા મુજબ હસતાં હસતા ન્યાય આપ્યો:

ભોજનાવધિથી પરવારી દંપતી સ્વસ્થ થયા: ગુલાબસિંહે, પત્નિનો મૂઠું કર પકડી, બીજા હાથપર પત્નિના ગાલને ઝીલી ચુંબન કર્યું: ને ખોલ્યાં.

“ પ્રિયે ! તખીયત તો ઠીક છે ને ? ”

“ વખત બહુ બારિક છે; સંભાળીને ચાલવા જેવું છે. ” કામ-પ્રભાએ માર્મિક વાક્ય ઉચ્ચાર્યું.

ગુલાબસિંહ ચમક્યો: “ તમારા આ અપ્રાસંગિક શબ્દોમાં અવશ્ય કાંઈ ગુપ્ત ભેદ સમાયલો જણાય છે: ”

“ નહિ. હુંતો સહજ બોલી ગયો. ”

“ નહિ, ખારી ! જે હોય તે કહે: ”

“ કહેવામાં અનિષ્ટ છે: હુંતો કહીશ. ”

“ જે હોય તે નિડરપણે કહે. ”

“ સૌમાન્યમણિ. આપનો આગ્રહ છે તો લ્યો કહું: ” ધડી-બર વિચાર કરી: “ ના. ના. પ્રાણ ! હુંતો નહિજ કહું: ”

“ આમ શું કરે છે ? તું જે જાણતી હોય તે તારે જણાવવુંજ જોઈએ.-મારાથી વાત છુપાવવા ધારે છે ? ”

“ કૃપા કરો, મારા શિરતાજ ? આપના પ્રેમાળ પૂત્ર સૌમ્ય-સિંહ—આપ માર્કડ આયુષ્ય ભોગવો. પણ-વાત જણાવતા રોમાંચ ખડા થાય છે, શરીરે પ્રસ્વેદ ઉભરાય છે, જીભ થરડાય છે. સૂકાય છે:—પરન્તુ આપના માનની ખાતર આ નહોર અસ્થિહીન જીભ અતે હલાવવી પડે છે ’-તેણે આપનું ખૂન કરી, તખ્તનશીન થવાની શક્તિ રચી છે: ”

હુકાની નળિને દુર ફેંટી દઈ ગુલાબસિંહ ખાટમા એક હાથ જોયો થયો ગયો:

“ હૈ ! હૈ ! એ દુષ્ટ શું આવા અધમ સ્વભાવનો છે ?—

“ હાથ પછાડી: ” અરે કોણ છે ? ”

બહાર ટેલતો પહેરેગીર અંદર આવી નમન કરી એક બાજુએ

ઉભો રહેવા જાય છે. ત્યાં મહારાજા હુકમ કરે છે:

“ જા, દુષ્ટ સૌમ્યસિંહને સત્વર મ્હારી પાસે વસડી લાવ: ”

“ જોવો હુકમ. ” પહેરેગીર નમન કરીને હુકમનો અમલ કરવા આજ્યો ગયો:

x

x

x

આનંદપુરમાં સર્વત્ર નિસ્તબ્ધતા પ્રસરી રહી છે. સઘળું શાંત છે. સર્વત્ર સ્વામિ અને સુંદરી ઉપર આનંદ નિદ્રાનું આધિપત્ય પ્રસરી રહ્યું છે: સૌમ્યસિંહ, પોતાના અંગલાની અગાસીમાં આરામચેરમાં પડ્યો છે: પવન શાંત છે. થોડીવારે ઝોકાઝોક પવનની ઢહેર આવતાં સૌમ્યસિંહની દૃષ્ટિ ઉંચી ગઈ. તમ હૃદયને શિતળ કરતો સુધાકર જળદળી રહેલો જોયો: દૃષ્ટિ ત્યાજ દરી: તેના મુખમાંથી ઉદ્ધાર શ્રવણ લાગ્યા:

“ શાતાકાશે સરસ દીપતો સૌમ્યતાયુક્ત ચન્દ્ર !

“ શોભે કેવો જન સકળને આપતો શાંતિ ચન્દ્ર !

“ કાપે કષ્ટો વિષમ જનના ચોરતો ચિત્ર ચન્દ્ર !

“ રેલાવે છે મધુર રસને પુનિત સર્વત્ર ચન્દ્ર !

“ દાતિ તારી સુધવળ થઈ શોભતી સૃષ્ટિ ચન્દ્ર !

“ કૂમૂદિની પ્રકુલિત થતી હર્ષથી પેખી ચન્દ્ર !

“ તારી મૂર્તિ રમણીય અને દૃષ્ટિને પ્રિય ચન્દ્ર !

“ પૂણ્યાત્માને જરૂર ઇચ્છા હોય જોવાની ચન્દ્ર !

“ નીલાકાશે ગમન કરતો કાપતો ઝ્ઞાનિ ચન્દ્ર !

“ આકાક્ષા છે ફરીફરી તને પેખવા કેરી ચન્દ્ર !

“ બાનુ તાપે મરમ ચલણ પૃથ્વી, જળ, પ્રાણી ચન્દ્ર !

“ તહેને દૂરે વિચરી કરતો વિમળના દાન ચન્દ્ર !

- “ જ્યોત્સ્નાકેરા નવલ અમિથી છે ભરી સૃષ્ટિ ચન્દ્ર !  
 “ તાપો ત્રણે વિષમ જનના છે સમાવીજ ચન્દ્ર !  
 “ ઉજ્જળી છે માલન નરના હૃદયને સદ્ય ચન્દ્ર !  
 “ તારા જેવા વિમળ હૃદયી છે બહુ અદ્ય ચન્દ્ર !

—મંગલ—

ઉદ્દગાર અટક્યા. એક નોકરે અગાસીમાં આવી સૌમ્યસિંહને કહ્યું: “ આપશ્રીને એક પહેરેગીર નીચે બોલાવે છે: ”

સૌમ્યસિંહ નીચે આવ્યો. અને પહેરેગીરને પૂછ્યું:

“ કેમ આવ્યો છે ? શું છે ?

“ આપને મહારાજા યાદ કરે છે. “ પહેરેગીરે નમીને ઉત્તર આપ્યું. સૌમ્યસિંહ વિચારમાં પડ્યો: “ અત્યારે મહારાજાએ મને શા માટે બોલાવ્યો હશે ? ” કેટલોક સમય પર્યંત વિચાર કરવા છતાં તે કોઈ પણ પ્રકારના નિશ્ચયપર આવી શક્યો નહિ.

“ હીક, તૂં જા. હું પાછળ આવું છું: ” વિચારમાં ને વિચારમાં સૌમ્યસિંહે પહેરેગીરને જણાવ્યું:

“ ક્ષમા કરશો. આપને લીધા વિના મારાથી જઈ શકાય તેમ નથી. ” પહેરેગીરે કહ્યું:

“ કેમ ? ” સૌમ્યસિંહે કુતુહળથી પ્રશ્ન પૂછ્યું:

“ મહારાજાની સખ્ત આજ્ઞા છે: ”

સૌમ્યસિંહના વિચારનો વેગ વધી પડ્યો: એ વેગમાં ને વેગમાં તેણે વજ્ર પહેરી લઈ પહેરેગીરને કહ્યું:

“ હું તૈયાર છું. ચાલ થા આગળ—”

પહેરેગીર આગળ અને સૌમ્યસિંહ પાછળ એમ બન્ને જણ

રાજમાર્ગ પર ચાલતા થયા. માર્ગમાં સૌમ્યસિંહનું હૃદય વિચારસાગરમાં ઝોલા ખાવા લાગ્યું.

આડા અવળા રસ્તા પસાર કરી બંને જણાં મહારાજા પાસે ઉપસ્થિત થયા: ગુલાબસિંહ, સૌમ્યસિંહની રાહ જોતો કુપિતમુદ્રાએ બેઠો હતો, તે સૌમ્યસિંહને જોઈ તાડૂકી ઉઠ્યો:

“ દુષ્ટ ! પ્રેત ! તું માઈ ખૂન કરવાનો વિચાર કરનાર કે ? સંજય હસ્તગત કરવાના દાવપેચની રમત તુંજ રમનાર કે ? ” એમ કહેતો ગુલાબસિંહ આવેશમાં શમશેર મ્યાનમુક્ત કરી સૌમ્યસિંહ તરફ પુર જોસમાં ધસ્યો: પહેરેગીર વચ્ચે ન પડ્યો હોત તો ગુલાબસિંહની શમશેરના એકજ ઝપાટે સૌમ્યસિંહ હતો ન હતો થઈ જાત:

“ ખુદાવિંદ ! ક્ષમા કરો. કુમારનો નાશ ન કરો. ” પહેરેગીર વચ્ચે પડી, હાથ જોડી અત્યંત આજ્ઞવતા પૂર્વક બોલ્યો:

“ વચ્ચે પડવાનું તાઈ કામ નથી: ” કહી ગુલાબસિંહ, પહેરેગીરના હાથમાંથી છટક્યો: પહેરેગીરને પુનઃ મહારાજાને પકડી લીધા; અને બળ વાપરી મહારાજાના હાથમાંથી શમશેર ખૂંચવી લીધા:

ગુલાબસિંહના રૂંવા ઉભા થયા. આખું શરીર લાલચોળ બની ગયું: આંખમાંથી અગ્નિનાં બડકા નિકળવા લાગ્યા: તે બોલ્યો:

“ ઘોર દુષ્ટી ! ચાલ્યો જ અહિંથી: મહારી હૃદમાંથીજ અત્યારે ચાલ્યો જ: પુનઃ તાઈ શ્યામ મુખ દેખાડતો ના: દુર થા. જા.”

જગતને નંદનવન સમજો તો, પ્રાણી માત્રને પવિત્રતાની પ્રતિમારૂપ પેખતો, કુમાર સૌમ્યસિંહ હાથ જોડી, મસ્તક નીચું નમાવી, આંખમાંથી આંસુ ટપકાવતો બોલ્યો:

“ પિતાશ્રી ! મ્હેં કરેલો અપરાધ કયો નથી: આપનું અનિષ્ટ ! —અરે ! એ વિચાર પણ મારાથી દૂર હો ! મારે કેનું અનિષ્ટ કરવું ?

આપ મારા પિતા-હું આપનો અજ્ઞાન, દીન પુત્ર ! હું સત્ય કહું છું કે હું તમે કહેા છો એ વાતમાં કાંઈપણ બાબતો નથી. રાજલોભથી આ સૌમ્યસિંહ, જનકનું ખુન કરે ? હા. હા. હા...પિતા ! આ આપનો નિર્દોષ-કરણ પૂત્ર, પિતાનું તો શું, પરંતુ જગતનાં ક્ષુદ્રમાં ક્ષુદ્ર જીવનું અનિષ્ટ કરવા છમ્મે એવો પાપી નથી. માટે સહસા વિદધિત ન ક્રિયામ્ એ ન્યાયે સાહસ ન કરો. સત્યાસત્યનો નિર્ણય કરો: આપનું અહિત મેં સ્વપ્ને પણ કર્યું નથી. અને કરીશ પણ નહિ એ નિશ્ચય માનજો. આનંદપુરનું રાજ્ય તો શું: પરંતુ આખો દુનિયાનું બદલે સ્વર્ગનું રાજ્ય મળતું હોય તોપણ મારું હૃદય નીતિની પુનિત મર્યાદાનું ઉલ્લંઘન કદી પણ નહિજ કરે: આપ મારા પિતા, હું આપની દૃષ્ટિએ ગમે તેવો નીચ, પતિત; પરંતુ વિશ્વની દૃષ્ટિએ હું આપનો આશ્રિત; મહારો પરિત્યાગ આપને ન છાજે: મારા ઉપર-આ નિર્દોષ સૌમ્યસિંહ ઉપર આજ ! ઝો ! દુષ્ટ પ્રાણુ-પંખી ! આ દેહપિંજરમાંથી કેમ ઉડી જતો નથી ? પિતા ! પિતા ! આપનું ખૂ...ન કરવાની હું યુક્તિ રચી રહ્યો છું ! અરરર ! આવું હળાહળ વિષ આપના કર્ણમાં કોણે રેડ્યું ? ”

અસ્ખલિત અત્રુધાર સાથે સૌમ્યસિંહ મુર્ઝાવશ થયો: ખરેખર ! આ વખતનું કરણજનક દૃશ્ય હું કોઈપણ રીતે મારી ક્ષુદ્ર લેખિની દ્વારા શબ્દરૂપે આલેખી શકવા અસમર્થ છું:

મુલાખસિંહના નિબુર હૃદયમાં લેશપણ દયાનો આવિર્ભાવ ન થયો: તે એટલાજ ક્રોધથી બોલ્યો:

“ ઝો કાળા નાગ ! તારા પાપીનાં કપટી-માયાવી શબ્દોથી મને સતોષ થવાનો નથી. જા. પાપી. ઉડ ! મહેલમાંથી નિકળ ! ”

“ પણ પિતાજી, હું તદ્દન નિર્દોષ છું ” રડતા અવાજે કુમારે કહ્યું:



# પવિત્ર કુમાર.

(પાનું ૨૨)

❖ ❖ (વાંચો) સચિત્ર એકજ પેસા ડી. ૦-૮-૦ ❖ ❖



❖ ❖ (વાંચો) સાચાનું રસકરું જાણકાર : ડી. ૦-૮-૦-૧૦-૦ ❖ ❖

‘ જો કાળા નાગ ! તારા પાપીના કપટી-માયાવી શબ્દોથી  
મને સતોય થવાનો નથી જા. પાપી ઉડ ! મહેલમાથી નીકળ ! ’  
“ પણ પિતાજી, હું તદ્દન નિર્દોષ છું ” રડતા અવાજે કુમારે કહ્યું

# પવિત્ર કુમાર.

(પાનુ ૧૭૦)

❖ ❖ (વાંચો) સચિત્ર રાજ ફીલ્મો ફી. ૧-૪-૦ ❖ ❖



❖ ❖ (વાંચો) સચિત્ર સુલી સીમા ફી ૦-૧૦-૦ ❖ ❖

કાળા ચડાવેલા કાળાનાગને જોતાં યાગી અથાગ ગયા તેમણે મનમાં વિચાર્યું કે- 'જો નાગ એના માર્ગે નહિ જાય, તો આ માનવી જાગો છુટે, તો શરીરના રાક્ષસથી સંભવ છે કે નાગ ડશ કરી નાખશે. અને બીચારે આ માનવી નાહકે માર્યા જશે.'

“ ગંભીરમાં ગંભીર અપરાધ કરી હંજી નિર્દોષ હોવાનો દાવો કરે છે, નીચ ! ” ગુલાબસિંહે, સૌમ્યસિંહને લાત મારી:

બિચારો સૌમ્યસિંહ લથડતે પગે ઉભો થતાં બોલ્યો:

“ સત્તીતિના માર્ગને છોડી, અનિતિના અનિષ્ટ પંથે મેં પામ નથી ધર્યો. તોપણ આપની દૃષ્ટિએ હું કેમ કાળો નાગ હર્યો ? ”

“ એક પણ શબ્દોન્યાર વિના મારી હદ છોડી જા. તારું કાળું મુખ મને ન બતાવ: તને જોઈને મારા રૂંવાડે રૂંવાડે કરોડો વીંછીના તીવ્ર ડંશ જેટલી વેદના થાય છે ! તારા દેહના રાષ્ટ્ર રાષ્ટ્ર જેટલા ટુકડા કંઈ એવું ઘેંઘ બચ છે, પરંતુ લાચાર છું કે તેમ કરવા મારી પાસે શસ્ત્ર રહ્યું નહિ. હવે કાંઈપણ લવારો કર્યા વિના ચાલ્યો જા: ”

“ પિતાજી ! અન્યાય થાય છે ! ”

“ અન્યાય નહિ પણ કહે કે ન્યાય તોળાય છે: ઘેર પાતક કરનાર પાતકી ’ પિતાનું ખૂન કરવા ઇચ્છનાર નિષ્ઠુર ઘાતકી ! હવે ચાલ્યો જા. દુર થા. ”

“ પિતાજી ! પિતાજી ! આ આપ શું બોલી રહ્યા છો ? આકાશ તૂટી જાય, પૃથ્વી ફાટી જાય, પણ આ સૌમ્યસિંહના હાથે પાપકર્મ નજ થાય—

યદિ આકાશને અવનિ મળીને એકતા ધારે,

યદિ વારિ અગ્નિ મળીને મિત્રતા ધારે;

યદિ સૂરજ નિશાના નાથની ગરજ સત્કારે,

યદિ વાયુ વિલિન થઈને ભયંકર સ્તબ્ધતા ધારે.

યદિ આ દેહમાં ને રોમરોમે આગ હન્ધી છે બળે !

તોય આ બાલક કદી ના પાપના પંથે વળે ! ”

“ અરે ! શ્યતાનુ ! તારે છે કે નહિ નાક કાન ! એક વખત કહેતામાં નથી સમજતો ? ટકૂટકૂ મૂકીને ચાલ્યો જા: ”

“ શિરઘ્ન—”

સૌમ્યસિંહને બોલતો અટકાવીને ગુલાબસિંહ બોલ્યો:

“ અરે રાક્ષસ ! અહિંથી દૂર ખસ. કહું છું કે ચાલ્યો જા : ”

“ પણ પિતાજી હું ક્યા જઈ ? ” સૌમ્યસિંહની આંખોમાં આંસુ ઉભરાતા ચાલ્યા :

“ આખી દુનીયા પડી છે : ”

“ પણ દુનિયામાં અકારા સિવાય મ્હારું કોઈ નથી. ”

“ તો દરીયામાં જા—જાહનનમની ખાડીમાં જા : પણ મારી હૃદયમાં તો આજ ઘડીએ ચાલ્યો જા. ”

“ વડીલોએ, સંતાનના દોષો ક્ષન્તવ્ય ગણવાના હોય છે. ”

“ પણ તારો દોષ અક્ષન્તવ્ય છે: ત્હને દૂર કાઢવામાંજ સલામતી છે. ”

“ આજ તમારી માનીને આજે જુદો હું થાઉં છું; ”

“ જ્યાં ભાગ્ય મારું લઈ જશે ત્યા તાત ! ચાલ્યો જાઉં છું ! ”

લથડતે પગે, આખમાં આંસુ સાથે સૌમ્યસિંહ પોતાના આવાસ તરફ ચાલી નીકળ્યો: માર્ગમાં તેના હૃદયમાં અનેક તર્ક પરંપરા ગોઠવાઈ : પિતાને સંબોધને તે બરબડવા લાગ્યો:

“ ઓ ! નિર્દય પિતા ! આ નિર્દોષને શિક્ષા કરતાં શું જરા-પણ વિચાર ન થયો ? સૌમ્યસિંહ, પોતાના હડહડતા શત્રુનું પણ અહિત ચ્હાતો નથી, એની કલ્પના પણ ન આવી ? મેરૂ જેવા પર્વતો ચલિત થાય, સાગર સીમા ઉલ્લંઘી જાય, અનિલથી હિમાલય કંપાય-માન જણાય, ગંગાના બહેણુ અવળા થાય, પ્રભાકરમાં શિતળતા જણાય, સુધાકરમાંથી અગ્નિકિરણોનો પ્રસાર થાય, અરે ! આ દેહના રોમેરોમે કરોડો બરછી-માલાના ભોંકાટ થઈ, શરીર ચાળણી જેવું થઈ જાય, તોપણ—

મહાર હૃદય આણીશુદ્ધ છે, નહિ ધર્મ તે ચૂકશે કદી !

રહેઠાણે પહોંચીને તેણે હૃદય ખાલી કરવા રડયા કર્યું : હૃદયનો ભાર અશ્રુદ્વારા નીતારી સૌમ્યસિંહે ધૂળતા હાથે ધૂળતી કલમે બે પત્રો લખ્યા: એક પત્ર પોતાની વૃદ્ધ દાસીને આપતા કહ્યું:

“ આ પત્ર કાલે રહવારે મારી સુનંદાને હાથોહાથ આપી આવજો. ”

બીજો પત્ર એક વિશ્વાસુ નોકરને આપતાં કહ્યું કે:—

“આ પત્ર કાલે મધ્યાને મહારાજને કચેરીમા આપજો.” અને પછી—  
—પછી શું ?

સૌમ્યસિંહ, પિતાના આદેશને સાદર આંખી તત્ક્ષણેજ આનંદ પુરનો ત્યાગ કરી ગયો— !

\* \* \*

જે સમયે પવિત્ર કુમાર ગળતે આંસુડે જનકને કરગરતો હતો, જે સમયે પુત્ર પિતાની લીંબુની ફાડ જેવી આંખોમાંથી ખુનસ ભર્યું ઝીલી કંપી રહ્યો હતો; જે સમયે કુમાર પિતાની સિંહ સદૃશ પ્રચંડ આકૃતિ જોઈ મ્હોતના ભયાનક જડ્યાને નિહાળી રહ્યો હતો, જે સમયે જનકના બાહુમા પૂત્રનો શિરચ્છેદ કરવા માટે શમશેર ચળકી રહી હતી, જે સમયે સૌમ્યસિંહ પોતાના માથે મ્હોતના ગગનભેદી નગારાનો ઘોર અવાજ સાંભળી રહ્યો હતો ! જે સમયે પિતાના ઠોર શબ્દ પ્રહારો વડે, કુમારના કાનનાં પડદા એક પછી એક તૂટી જતા હતા; તે સમયે—હા ! તે કશું સમયે કુમારની જુદી જનેતા—પાપાણુ હૃદયી કામપ્રભા ખંડના એક ખુણામાં ઉભીઊભી ગુપ્ત હસી રહી હતી !

એ જુદી હાસ્ય જાણે કહેતું હતું કે :

“ મહારી યાચનાના તિરસ્કારનો આ બદલો— ! ”



## પ્રકરણ ત્રિનું:

### પતિ પરાયણા:

“ રૂંઘે રૂંઘે ને રંગરંગે નિજ નાથના ભણુકાર છે,  
 “ નિજ અન્તરે આદર્શ સાચા રનેહનો વિસ્તાર છે;  
 “ હૃદયાશ્રુથી નિજ નાથનું પૂજન સદા કરનાર છે,  
 “ એવી પવિત્રા પ્રેમદાનો વિશ્વમાં સત્કાર છે. ”

—મંગલ—

સાંજ પડવાને બહુ વાર નથી. ગગનતળમાં રંગબેરંગી દેખાવો થઈ રહ્યા છે. પોતાના આત્મબંધૂને અસ્ત પામવાથી અણી પર જોઈ, કુસુદનાથ શ્વેત વસ્ત્રો પરિધાન કરી નિસ્તેજ ચહેરે ગગનતળમાં આવ્યા છે. આ સમયે એક આલીશાન બંગલાના ઝરૂખામાં, વિચાર-વમળમાં ગોથા ખાતી તરણ સુનન્દા, ચન્દ્રવતી સરિતાની ઠંડી દહેરો અનુભવતી બેઠી છે. તેનું શરીર સૌન્દર્ય અપ્રતિમ, અનૂપમ છે:

કૃષ્ણવર્ણ છૂટો મુકેલો કેશકલાપ મહાન્ ક્ષિપ્તરત્ની બ્રાન્તિ ઉત્પન્ન કરે છે: વિશાળ કપાળપ્રદેશમાં કરેલો સિંદૂરનો ચાદલો સંધ્યા સમયના રવિ સદૃશ દીપી રહ્યા છે. બન્ને બ્રૂ, નાસિકાના મૂળથી આરંભ કરી કર્ણાન્ત પહોંચેલા છે. નેત્રો, જળમાં શોભી ઉઠતા રક્ત કમળ સમાન સોભે છે. નાસિકા પોપટની ચાંચ જેવી અતિ વાંકી નહિ, બન્ને ગાલો ભરાવદાર. અધરોષ્ટ રક્તવર્ણી, કોમળ, આકર્ષક, પ્રીતિપ્રદ, અને રસપૂર્ણ જણાય છે. પ્રદિપા પ્રવાલ ઉપર ઉચ્ચતમ હીરાઓ જાણે હારબંધ જડયા હોય નહિ શું! તેવી સુંદર દંત પંક્તિ: જીહ્વા તો અમૃતરસની સરિતા: કર્ણોની સુંદરતા તો આરબ! હૃદય



લાવણ્યતાનેા સાગર: હૃદયમ્બુજે, કામાનળ જન્મના હેતુરૂપ, કમનીય દષ્ટિને ઉત્તેજીત કરનાર છે. સુનંદા સુંદરીની ઉછરતી વયના ઉછરતા હૃદયમ્બુજે, ઉછરતા યુવકોને માટે ખરેખર ઉન્માદકર છે. પોયણ જેવું પેટ: મંભીર નાભી પ્રદેશ અવર્ણનીય: મૃણાલના દંડ જેવા મૃદુલ કર તો જાણે કાંચનવેલ. હથેળી રક્તકમળ. આંગળીઓ, અમ્પાની કળીઓ, કટી, વયના પ્રમાણમા જરાક્ષીણ. જઘન કામોત્પાદક, સુંવાળા, મોઢક, ચરણ સુંદર, ચરણતળ પણ તેટલાજ સુંદર. પ્હાની તો મુઠ્ઠીમાંજ સ્હમાય. ટુંકમાં તેના સઘળા અંગો એવા તો સુડોળ, સુગોળ, સુંદર, મધુર, આકર્ષક, ને મનોહર છે કે એક વખત જોયા છતાં-કલાકોના કલાકો સૂધી મીટ માડીને જોયા છતાં-નેત્રોની પરિતૃપ્તિ તો નબ થાય.

આ સૌન્દર્યશાસિની સુનંદા કોણ? સૌમ્યસિંહની વિવાહિતા પત્ની. તે એક માસ થયા તેના પિયર-ગામમાજ-આવી છે. અને અત્યારે પતિદેવની રાહ જોતી, પોતાના ખાનગી કીડાનિવાસમાં બેઠી છે: નિયત સમય થઇ ગયો છતાં સૌમ્યસિંહ ન આવવાથી તેના હૃદયમાં લાગણીનું પુર આત્યું: ને દષ્ટિ પોતાની માનીતી સિતાર પ્રતિ ગમ્મ: પતિદેવ આવે ત્યાં સુધી પોતાના હૃદયને રાજી રાખવા તેણે સિતારને હાથમા લીધી: સુર મિલાવ્યા: અને સિતારના મધુર સ્વરની સાથે પોતાના મધુર સ્વરને મિલાવી આલાપ શરૂ કર્યા: આંગળાપો ચપળતાથી ફરવા લાગી: સિતાર પણ આનંદમા આવી ગમ્મ હોય તેમ રણકાર કરી રહી: સુનંદાએ નિચેનું પ્રણય પૂજનું ગીત છેડયું:

“ હૃદયાશ્રુમય પુષ્પ કલિથી (૨)

“ પૂજું પ્રાણાધાર,—

“ પ્રે.....મે પૂજું પ્રાણાધાર.....

“ કુમકુમ અક્ષત અમિલ ગુલાલે,



- “ નવરંગી કુલડાથી વ્હાલે;  
 “ પૂજું પ્રાણાધાર  
 “ પ્રે.....મે પૂજું પ્રાણાધાર.....

—સાખી—

- “ આ યૌવન ઉદાનના માળી મોંઘા પ્રાણ,  
 “ જીગર કેરા ફૂલડે લઉં એવારણુ લ્હાણુ.  
 “ તન મન ધન તમને અરપુ હું,  
 “ અરણુ કમળની દાસી બનું હું,  
 “ વરસાવો અભિધાર !  
 “ પ્રે.....મે પૂજું પ્રાણાધાર.....

—સાખી—

- “ અંજની સુતની રગરગે ‘રામ’ નામની છાપ !  
 “ તેમજ આ હૃદયે પ્રભુ ! જપાય છે તવ જપ !  
 “ મોહન મારા ! દગના તારા !  
 “ પ્રેમામૃતમય પ્રિયતમ પ્યારા !  
 “ સોહાગના શણગાર !  
 “ પ્રે.....મે પૂજું પ્રાણાધાર.....

—સાખી—

- “ જગજીવન લેખાય છે, ‘કાન્ત’ ! મિનનું જેમ,  
 “ જીવન મારું આપ છો આપ થકી હું ક્ષેમ !  
 “ પ્રેમ હિંડોળે વ્હાલ ! જૂલાવો !  
 “ પ્રેમ પિયુષ રસપાન કરાવો !  
 “ આશ્નાના આધાર !  
 “ પ્રે.....મે પૂજું પ્રાણાધાર.

—સાખી—

“ આ જીવન કાસારમાં મહાલનારા હંસ !

“ ગીત પ્રણયના ગુંજવેા કેસરભીના કંથ !

“ રઢિયાળી તવ મુરનિ રસાળી,

“ વર્ષા સ્નેહ તણું કરનારી,

“ ધારૂં હૃદયગાર,

“ પ્રે.....મે પૂજું પ્રાણાધાર.....

—સાખી—

“ યમ આયુના વેગને ચકોરી શશિને જેમ,

“ ચાહે કોકિલ આપને ચાહું તમને તેમ !

‘ પાવ ચૂમું જવ પ્રણય રસિલા !

“ સીંચો સુધાથી સહચારિણી આ ?

“ રસિકવર ભરથાર !

“ પ્રે.....મે પૂજું પ્રાણાધાર.....

—સાખી—

“ શિર ઝૂકે તવ ચરણુમા આશ્વાના વિલાસ !

“ સ્નેહ તણું સત્પાત્ર આ મુચ્છે પ્રણય વિલાસ !

“ હૃદયહાર ’ પ્રિયતમ ! મમ મનહર !

“ પ્રણયરસ રેલાવેા રસેશ્વર !

“ મ્હારા મંગલદાર !

“ પ્રે.....મે પૂજું પ્રાણાધાર.....

—મંગલ—

સિતારીનેા સુમધુર રણુકો શમ્યોઃ સુનંદાની દૃષ્ટિ અનિમિષ  
સિતારીને જોધ રહીઃ “ કહે, કહે, ઓ મીઠી સિતારી ! હવે તારી શું

મુચ્છા છે ? દિલરંજની, માનીતી સિતારી ! તું વિશ્વમાં વિશ્વનાથના આશિર્વાદ સમાન છે. મહારી સર્વ દિશામાં તું મારી સખી છો, પ્રેમી સખી છો : મારા જીવનની પળો તારાવડે મીઠી, ને પ્રેમથી છલકાતી થાય છે. ”

સિતારી સાથે નાચી રહેલું હૃદય અન્ય દિશામાં વળ્યું : પતિ-દેવની સ્મૃતિ થઇ આવતા સિતારીને દૂર મૂકી : “ હા. મહારા અવતારી હજી કેમ ન આવ્યા ? આજે અનિયમિત કેમ થયા ? દરરોજના ટાપ્પમ ઉપર એક કલાક વધૂ ગયો છે : નાથ ! નાથ ! અનિયમિત થવાનું કારણ ? આ દાસીને વિરહ વેદનામાં બાળવા માટે તો આપ આમ નથી મોડા થયાને ? તો પછી શું સહમજવું !—”

સિતાર પુનઃ હાથમાં લીધી : “ એકાદ સંગીત ગાઉં ત્યાં મહારા રસનાથ પધારશે. “ એમ બોલી સિતારીના સુર ચલાવ્યા :

“ પુણ્ય પગલે.....રે

પુણ્ય પગલે પધારો રસનાથ !

“ ઉર્મિઓ દુછળે કે’ મહારા અંતરમાં,

“ આનંદ ઉભરે કે’ મહારા ઉર સરમાં.

“ પ્રેમ પ્યાસીના સ્વીકારી સ્વાગત નાથ !

“ પુણ્ય પગલે પધારો રસનાથ !

“ આખડી મદીલી દર્શનસુ તલસી રહી.

“ ખાંખડી રસીલી ખિલાવો મુજ દિલની;

“ શોભાવો જૂલાવો આ દાસીને નાથ !

“ પુણ્ય પગલે પધારો રસનાથ !

“ પુણ્ય પગલે.....રે

“ પુણ્ય પગલે પધારો રસનાથ !

પુણ્ય પગલે.....દાદરના ખખડવાની સાથે સિતારીનો મધુરો

રણુકો અટકી ગયો: સિતારીને તેની જગ્યાએ મૂકી સુનંદા ઉભી થઈ:  
“ હા...જહાલમ આવ્યા.”

તેણીએ કપડા સમાર્યા: અને દાદરના મુખ આગળ આવી:  
જુએ છે તો તે દાદર ચઢકનાર સૌમ્યસિંહ નહોતો: કિન્તુ એક વૃદ્ધા  
સ્ત્રી હતી: ઉપર આવી વૃદ્ધાએ સુનંદાના હાથમા પત્ર મૂક્યો: અને બોલી:

“ સૌમ્યસિંહે, આ પત્ર આપને સહવારમાંજ આપવાનું કહ્યું  
હતું; પરન્તુ મને માફ કરશો, જરા પ્રવૃત્તિ હોવાથી અત્યારે આવી:”

તે વૃદ્ધા ચાલી ગઈ: સુનંદા, ગૌખમા બેસી પત્ર વાચવા લાગી:  
મ્હારી પ્રેમમયી સુનંદા !

હું જાઉં છું. પિતાની આરાના પાલન માટે આનંદપુરની હદ  
છોડીને ચાલ્યો જાઉં છું ! ક્ષમ: કરજે હું તને જતી વખતે મળી  
શકતો નથી. કારણ પિતાની રાત્રેજ ચાલ્યા જવાની સખ્ત આજ્ઞા  
છે: સુનંદા ! તું માફ હૃદય છે. તું મારી દેવતા છે. તું મારી પ્રેમમયી  
સખી છે. હું ગમે ત્યા રઝળીશ, પરન્તુ તને ભુલવાનો પ્રયત્ન નહિજ  
કરું. આખું જીવન કષ્ટથી જાય, જીવન દુ:ખથી સજગી જાય તોપણ હું  
તને ભુલીશ નહિ. હું ગમે ત્યાં હોમશ, પણ મનમા તારીજ જીંદગી  
પર્યંત પૂજા કરીશ. હું જાઉં છું ! સ્નેહમયી ! હું જાઉં છું ! ભાગ્ય જ્યાં  
લખ જાય ત્યાં જાઉં છું ! શા માટે જાઉં છું ! તેતો હું પણ નથી જાણતો.  
માત્ર પિતાનું ફરમાન સાબળી માફ જીવન તારાથી જીવું પડે છે:  
ધન્યરેખા હશે તો જીવનમાં કોઈ દિવસ મિલન થશે. તું રહીશ નહિ.  
તેમ કરીશ તો તારી કોમળ દેહલતા કરમાઈ જશે ! શોચ કરીશ  
નહિ. હૃદયમાં ઉદ્વેગ ધરીશ નહિ. પ્રિયે ! હું જાઉં છું ! તારા છેવટનાં  
મિલન વિના ચક્ષુમાંથી ગળતા આંસુ સાથે જાઉં છું !

લિ૦ જીવન અને મૃત્યુમા એક ત્હારોજ  
ત્હારો સૌમ્યસિંહ:

“ હા ! આ શું ? સૌમ્યસિંહ ક્યાં ગયા ? સૌમ્ય ! સૌમ્ય ! હમેશની વિદાયગીરી શું ! ” એટલું બોલતામાં સુનંદા, ગોખમાથી લથળી પડીઃ ખંડમા ધબકારાનો મ્હોટો ઘોર થયોઃ

ઓ કામપ્રભા ! કામપ્રભા ! આ બધા પાપ લઇને તું ક્યાં જશે ?-આવા ઘોર પાપથી તુ ક્યા છૂટશે ?

ઘણીવારે સુનંદા શુદ્ધિમા આવીઃ જાગીને જુએ છે તો તેના કપાળમાથી પથરના અફળાવાથી લોહી ટપકી રહ્યું હતુંઃ લોહીથી તેના કપડા ખરડાતા જતા હતા સુનંદાએ કિદ્દગાર કાઢ્યાઃ

“ હા...ગયો ! ગયો ! મારા હૃદયનો ચિરવિશ્રામ ગયો ! મ્હારા હૃદયકાશનો ચળકતો પ્રભાકર અદશ્ય થયો ! પ્રકાશ કેડી ગયો...અંધકારનો ઓધ પથરાઇ ગયો. જીવનની મજા ચાલી ગઇ. મરતી ઉડી ગઇ. હા...ય ! સૌમ્ય ! સૌમ્ય ! તમારા વિના મારા દિવસો કેમ જશે ? મારું હવે શું થશે ? જીવનનો સાર ન હોય, જીવનનું સત્ત્વ ન હોય, જીવનનું નેજ ન હોય, ત્યા જીવનનો ટકાવ કેમ કરવો ? હૃદય તૂટી જાય છે ! નસો તૂટી જાય છે ! હાય ! હા...ય ! હું હવે કેમ જીવી શકીશ ? પ્રણયના ઓધજ્ઞાના વિના પ્રણયધેત્રીનું મૃત્યુજ હોય ! શું મ્હારા મ્હોતના દિવસો આવી ગયા ? હા. ખરેજ આવી ગયાઃ વિધિ વિધી ! તું બહુ કૂર તો ખરોઃ નહિતર મ્હારો પ્રેમસૂત્ર અકાળે કેમ તોડી નાખે ? હાય ! પ્રાણનાથ ! મને એકત્રી કેમ મૂકી ગયા ? પિતાના ફરમાનને માન આપી તમારે મને તરછોડવાની શી જરૂર હતી ? જતી વખતે નિચેથી લાક મારી હોત, એટલામાંજ હું તમારી સાથે ચાલી નિકળતઃ એક ક્ષણનો પણ વિલંબ ન કરતઃ ...હાય ! પ્રાણદેવ ! તમને આવું કેમ સૂઝ્યું ? ! ” એમ બોલતી સુનંદા બેભાન થઇ ગઇ, આખો બીડાઇ ગઇ. કપાળમાંથી લોહીનું

ટપકવું જોરથી હતું: કપડા નીતરતા હતા. કપાળમાં વાગેલા ધાની પીડા બહુ હતી. પરન્તુ પતિપરાયણા પ્રેમદાને તે પીડા હજી સુધી જણાતી નથી. તેનું હૃદય તો પતિના નામને ઝંખી રહ્યું છે, તે હૃદય ધ્રુસકે ધ્રુસકે રડી રહ્યું છે:

પતિમાજ સર્વ જગતની સમાપ્તિ જોતી, પતિમાજ સર્વ સુખનો સમાવેશ જોતી, પતિમાજ પોતાનો ઉદ્ધાર નિહાળતી, પતિમાજ પોતાના આત્માના અતેરા પ્રકાશ અનુભવતી, પતિમાજ પ્રભુનાં ગાન સુમધુર સ્વરે સાંભળતી, પતિમાજ મંનારમાં સ્વર્ગ સમાન મીઠી દહેર ભોગવતી, પતિમાજ યુગયુગના સન્દેશ જોતી, પતિમાજ પ્રેમના મસ્ત તરંગો જોઈ રહેતી, ટુંકમાં પતિદેવમાં પોતાના આત્માને ઓતપ્રોત કરી રહેલી, પોતાના રૂંદેરે ‘પતિ’ના નામને આંકી રહેલી દેવી સુનંદા સુંદરી, પતિના આત્મા દુષ્ટ સમાચાર સાંભળતા, કફોડી સ્થિતિને વશ કેમ ન થાય?

આવી પતિવ્રતા દેવીઓને ધન્ય હો !



## પ્રકરણ ચોથું



### પરોપકાર



“ પ્રારબ્ધ પલટી જાય ત્યારે કષ્ટ સાગર બુધવે ”

\* \* \*  
“ નીતિ ધર્મ પાલન જ્યાં થતું, ત્યાં કષ્ટ વર્ષ થાય છે !

“ કિરતાર ન્યાયી કથાય પણ-અન્યાય ભારે થાય છે—! ”

“ હા ! વિધાતા ! તારી ઈવી વિચિત્ર ગતી ! જેને મ્હેણા લાડકોડમાં

ઉછેરાવ્યો : તેને મહા કઠિન કુટો ભોગવવાનો સમય આપ્યો; હાય, જેને હુણ્ણ કે શિતળ વાયુનો સ્પર્શ પણ થએલો નથી, તેને વટાળીયા-વાયુના પ્રબળ ઝપાટા લૂ-આદિ સહન કરવાનો કાળ પ્રાપ્ત થયો ! સુધાકરના શાંત કિરણોથી પણ જેનું માથું દુખી આવતું; તેમજ માર્તંડના પ્રચંડ કિરણોથી. પોતાના નવનીત સમાન દેહને તપાવવાનો પ્રસંગ આવી મળ્યો ! જેને ભોજન માટે એક દિવસમાં દશ વખત પૂછવામાં આવતું; તેને હવે જંગલના કૂચ કૂચ ખાઈને—અરે ! ઉપવાસ કરીને પણ દિવસો વિતાવવા પડે છે : હાય આ બધાનું કારણ શું ? જે પિતા મને “ પ્યારા પુત્ર ” ના સંબોધનથી હર્ષ ભેર બોલાવી મને ભેટી પડતાં તેજ પિતા મને મધ્ય રાત્રિએ—હદપાર કરવા જેટલા ક્રૂર થયા—અરે ! શમશેરના ઝપાટે મારી ઠામળ દેહલતાને છેદી નાખવા જેટલા ઉન્મત્ત થયા—તેનું કારણ શું ? મારી અયોગ્ય નિંદા કોઈને પિતાએ સંભળાવી હશે; અને તેથી પિતા આટલે દરજ્જે નિર્દય થયા હોય એમ અનુમાન થઈ શકે છે ! અસત્ય નિંદા કોણ સંભળાવે ? અને તે વળી મારા ઉપર મરી શીટના પ્રેમાળ પિતા પાસે ? ! ખરેખર ! આટલી હિમત કરનાર કોણ હશે ? અરે ! હા ! આરાં માતાએ મારી નિંદા ગામ્હ હોય એમ કદપાય ખરું : તેમની દુષ્ટ મનોવાસનાનો મ્હેં તિરસ્કાર કર્યો; તેથી છેડાઈને તેમણે આ પગલું લીધું હોયતો ના નહિ ... હશે ! કિસ્મતના ખેલ અઝગ્ય છે જાગ્યમા આવા ઘોર અરણ્યમાં એકલા જીવન વિતાવવાનું વિધિએ નિર્માણ કર્યું હોય; ત્યાં મિથ્યા વલોપાત શા કરવા ? હવે તો હૃદયને કઠિન બનાવી—અરણ્યના કોઈ હિંસક પશુના કરાળ દાંતથી મ્હોત પામવું; વાતો અરણ્યમાં ફરતા ફરતા કોઈ ગામડું કે શહેર દેખાય, તો ત્યાં જઈને જીવન વિતાવવું : ”



ઉપર પ્રમાણે ધીમા સ્વરે બોલતો સામ્યસિંહ, એક ઘાડા જંગલમાં મુસાફરી કરી રહ્યો છે: તેના મુખ ઉપરાયંતા, ઉદાસિનતા, અને શોકનાં ભાવો રમખાણ મચાવી રહ્યા દેખાય છે: અનેક લાગ-ણીઓનું સંયુક્ત બળ તેને ડંડા ડંડા નિઃશ્વાસ કઢાવે છે:

આ જંગલ બહુજ ભયંકર હતું: કાણે કાણે વનરાજની વન ગમ્મવતી બિપણ ગર્જના ગાજી રહેતી: પવનના તીવ્ર સુસવાટાથી મ્હોટા મ્હોટા વૃક્ષો શોર મચાવી મૂકતાં વૃક્ષોની ધટાને લઇને જંગલમાં સદા અંધકારજ રહેતો. એક માણસ આવા ભયાનક સ્થળમાં નિર્ભયપણે વિચરી શકે એ બહુ મુશ્કેલ જેવું પરંતુ સૌમ્યસિંહના હૃદયમાં લેશ પણ ભયની છાયા દેખાતી નથી:

एकोऽहम् सहायोऽहमेकाकी विजनेवने ।

इत्ये वं विधाचिन्ता मृगेन्द्रस्य न जायते ॥

“ અરેરે ! હું એકલો છું ! અસહાય છું ! કૃશ છું ! પરિવાર-હીન છું ! ” એવા પ્રકારની અયુક્ત ચિન્તા મૃગેન્દ્ર-વનરાજને ડઠી પણ થતી નથી. સૌમ્યસિંહ ખરો વનરાજ હતો:

એકાએક સામ્યસિંહ ચમક્યો: સ્થિર થયો. ને એક વિકાળ સિંહની ગર્જના તેના દર્ણુ પ્રદેશમાં અથડાઈ: કરપોકનાં હાજી ગગડી બચ એવી એ ઘોર ગર્જના હતી: પરંતુ સૌમ્યસિંહને લેશ પણ ભયનો ધ્રુજરો ન થયો. તેને સિંહના શિકારનો શોખ હતો: ઘણાં દિવસથી તે જંગલમાં આથડી રહ્યો હતો; પરંતુ તે અઘાપિ પર્યંત સિંહની આકૃતિના દર્શન થયા નહોતા: અત્યારે ગર્જના સાંભળી તેણે બંદૂક ભરવા માડી: સિંહ ગર્જનાનો પડધો લુપ્ત થાય, ત્યાર પહેલાં તેણે બંદૂક ભરી લીધી: અને તાડીને ફેડી: અર્ધ ક્ષણમાજ ત્યાંથી એક કોમળ, હૃદય ભેદક ચીસ સંભળાઈ. છૂટેલી ગોળીના જેટલાજ વેગથી

સૌમ્યસિંહે, જે તરફથી તીણી ચીસ સાંભળી હતી તે તરફ ફર્યોઃ વૃક્ષની ઘાડી ઘટામાં પ્રવેશ કરતાંજ તેને એક અત્યંત ભયંકર અને હૃદયદ્રાવક દૃશ્ય જોવામાં આવ્યું. એક સૌન્દર્યસંપન્ન સુંદરીની છાતી ઉપર એક સિંહ પંજો મારવાની તૈયારીમાં છે ! સૌમ્યસિંહે ખભા-પરથી ધનુષ્ય લીધું. પણ જોયો તો સિંહના મસ્તક તરફ તીર ફેંક્યુંઃ લલાટમાં તીર વાગતાંજ સિંહ પૃથ્વીપર પટકી પડ્યો. એક મરવાની અણીપર આવેલી અબજાનો પ્રાણ બચી ગયોઃ

હવે સૌમ્યસિંહ અશ્વથી નીચે ઉતર્યો, ને એક વૃક્ષના થડ સાથે ટેકવોતે તે સુંદરીની નિકટ ગયો. સુંદરી મુર્ચ્છિત અને શુદ્ધિહીન દશામાં પડી હતી; પ્રથમ તો સૌમ્યસિંહે અનુમાન કર્યું કે તે સિંહના ભયથી આવી દશાને પ્રાપ્ત થઈ હશે. પરંતુ જ્યારે તેણે બારીક અવલોકન કર્યું ત્યારે તેનું એ અનુમાન અસત્ય પડ્યુંઃ સુંદરીના જમણા હાથમાંથી ખૂન ટપકતું હતુંઃ સૌમ્યસિંહે જાણ્યું કેઃ “ પોતાની પ્રથમની ગોળીનું આ પરિણામઃ ”

હવે તેના હૃદયમાં હર્ષ સાથે ખેદ થયોઃ હર્ષ એટલા માટે કે એક વિકાળ, હિંસક પ્રાણીના પંજનમાંથી પોતાના હાથે એક અબજાના પ્રાણ બચવા પામ્યા; ખેદ એટલા માટે કે એક કોમળાંગી કામિનીના કમળ સમાન કંઠને વીંધીને તેની પીડાને હેતુ પોતે થયો.

પણ એ ખેદનો વિશેષ વિચાર છોડી, સૌમ્યસિંહે પોતાનો ફેટો ફાડ્યો; ને યુવતીના જખમપર પાટો બાધ્યોઃ થોડીવારે જખમમાંથી ખૂન ટપકતું-પાટાના મજબુત બંધનથી-બંધ થયું !

સૌમ્યસિંહ અત્યંત લિનતાપૂર્વક તે સુંદરીના ચંદ્રવદનને નિહાળી રહ્યો હતો અને ફેંટાના એક છેડાવતી પવન નાખતો હતો. થોડીવારે યુવતી શુદ્ધિમા આવી ! આંખો ખોલીને તે આસપાસ જોવા.

લાગી: તેના નેત્રો જરા દૂર પડેલા સિંહના શય ઉપર ગયા: તે ચમકી:

“ અરે! આ સિંહ ક્યાંથી? કેમ પડ્યો હશે? ઓ મા! હમણાં મને ખાઠ જશે! બચાવો, કોઇ બચાવો!”

“ સુંદરી! બયભીત ન થાઓ. તે સિંહ જીવતો નથી. પણ મરેલો છે.” સૌમ્યસિંહે ધીરજ આપી:

“ તેને કોણે માર્યો?”

પ્રશ્ન પૂછીને સુંદરીએ પોતાનું મસ્તક નીચું નમાવી દીધું.

“ આ સિંહનો મેં નાશ કર્યો:” સૌમ્યસિંહે ઉત્તર આપ્યો:

“ શા માટે?” સુંદરી તરફથી દ્વિતીય પ્રશ્ન પૂછાયો:

“ હકીકત એમ બની કે તમારી છાતી ઉપર આ વિકાળ સિંહ પંજો મારવાની તૈયારીમાં હતો. મેં તે જોયું; ને મને કમ્પારી આવી. એક ક્ષત્રિય બચ્ચાના અસ્તિત્વ વચ્ચે, સિંહ એક નિરાધાર અબળાને ફાડી ખાય એ કેમ બને? મારી નસોમાનું લોહી તમને મ્હોતના મ્હોમાં જતા જોઇ ઉકળી આવ્યું: મેં તરત તીર ફેંક્યું: સદ્બાએ માફ તીર અશળ ન બયુ. કિન્તુ સિંહના બવ્ય લલાટને વીંધીને ચાલ્યું ગયું. સિંહ પડી ગયો. ને મ્હોતને આધિન થયો...અને એ રીતે તમારા પ્રાણ બચી ગયા.” સૌમ્યસિંહે સવિસ્તર હકીકત કહી સંબળાવી:

“ વીર પુરુષ!” સુંદરીએ મધુર અવાજે કહ્યું: “ ત્યારે મારા આ જમણા હાથમાં ગોળી મારનાર અને પાટો બાંધનાર પણ આપજ હશે?” સુંદરી જખમ તરફ જોઇને બોલી:

“ હા.” સૌમ્યસિંહને કંપ થયો: “ આપના ક્રોધ કરને વીંધનાર હુંજ. મારો એ અપરાધ ક્ષમા થશે કે?”

“ વીર!” સુંદરી હવે બેઠી થઇને બોલવા લાગી: “ અપરાધ કેવો, ને ક્ષમા કેવી? મારી પાસે ક્ષમા માગવાની આપને કાંઇ જરૂર

નથી: આપે મારો કાંઈજ અપરાધ કર્યો નથી: કિન્તુ આપ મારા માણુદાતા છો. ”

સુંદરી, અહિં સૌમ્યસિંહના વદનને એકી ટશે નિહાળી રહી:

“ સૌન્દર્ય દેવી ! ” સૌમ્યસિંહ બોલ્યો: “ મારા અક્ષમ્ય કિન્તુ ભયંકર અપરાધને પણ આપ ગણાતા નથી, એ આપના હૃદયની ઉદારતાજ છે. આપના ઉદાર હૃદયનો હું આભારી છું. ”

“ મારો આભાર શાનો ? ” સુંદરીએ પોતાની કુદ્રતા બતાવી “ આભાર તો મારે આપનો માનવાનો છે: તમારે નહિ. આપ મદદે ન પહેંચ્યા હોત, તો હું ક્યારનીયે રૂના થઈ ગઈ હોત—સિંહના કરાળતા જડ્યાનો હું ભોગ થાત—પરોપકારી પુરુષ ! આ કુદ્રતી માટે આપે આપના પ્રાણ જોખમમા નાખ્યા એ બહુજ અયોગ્ય કર્યું. ”

“ નહિ. ” સૌમ્યસિંહે સુંદરીની પ્રશંસા કરી ! “ તમે કુદ્ર નથી, પણ મહાન્ છો: તમારા જેવી માધુર્ય, સૌન્દર્ય અને લાવણ્યથી દીપતી દેવાગનાઓની જગતને જરૂર છે. ”

સૌમ્યસિંહ બોલીને સુંદરીના મુખ પ્રતિ નિહાળી રહ્યો: પોતાની પ્રસંસા સાંભળી સુંદરી એ લજ્જાથી પોતાનું વદન નીચું ઢાળ્યું: ક્ષણભર ત્યાં મૌન પ્રસરી ગયું.

“ સુંદરી ! ” સૌમ્યસિંહે મૌનનો ભંગ કર્યો: “ આ વિકટ વનમાં તમે શી રીતે અને ક્યાંથી આવ્યા ? આપનું નામ શું ? હર-કત ન હોય તો કૃપા કરી મને કહી સંભળાવો: ”

“ માઈ નામ કિશોરી છે:—”

કિશોરી પોતાનો પરિચય આપે તે પહેલાં સૌમ્યસિંહના અશ્વે હણહણાટી કરી: સૌમ્યસિંહે કિશોરીને કહ્યું: “ કિશોરી ! મેં સા-મેના વૃક્ષના થડે મારો અશ્વ ટેકવ્યો છે. તે હણહણાટી કરી રહ્યો

છે.-હું ત્યાં જઈ જોઈ આવું કે શું છે ? મારો અશ્વ કાંઈપણ કારણ વિના હણહણતો નથી. ”

“ પણ આપ નહિ આવો તો ? ” સુંદરીએ કંઈક ભય પામતાં કહ્યું : તેનો સ્વર કર્ણ હતો.

“ આપ નિર્ભય રહો. ” સૌમ્યસિંહ બોલ્યો. “ હું અશ્વને લઈને પાછો આ આવ્યો. ”

સૌમ્યસિંહ, જે સ્થળે અશ્વ બાંધ્યો હતો તે સ્થળે ઉતાવળથી ગયો : પણ જુએ છે તો ત્યાં અશ્વ નહિ હતો : તેજ વૃક્ષ. તેજ ચક્ર તેજ જમીન. કેવળ એક અશ્વ નહોતો, અશ્વના પગલાની તપાસ કરતાં તેને જણાયું કે કોઈ મનુષ્ય અશ્વને લઈ ગયો : અને બીજાને હાથ જતાં તેણે હણહણાટી કરી :

સૌમ્યસિંહને સ્વાભાવિકજ આંસુ આવ્યાં : તે અશ્વને સંબોધીને ખિન્ન સ્વરે બોલ્યો :

“ અરે ! અશ્વ ! તું ક્યાં ગયો ? તારા જુના ધણીને છોડીને તું ક્યાં ગયો ? હાય ! તારા વિના હવે આ વિકટ વનમાં મને કોણ સહાય કરશે ? સંસારની રીતિ છે કે સુખના સાથીને ધણું પણ દુઃખના સાથી ધણું થોડા હોય છે. દૃતરા પ્રાણી ! તું સુખમાં મારો સાથી હતો ; ને દુઃખમાં પણ તુંજ સાથી થયો. ઓ ! અબોલ પ્રાણી ! તને કયો દુષ્ટ લઈ ગયો ? કયા શયતાને તારી ચોરી કરી ? ”

તેના હૃદયમાં જુરસો આવ્યો : “ મારા અશ્વને લઈ જનાર આંડાળના હું દુકડા કરી નાખું ; પરંતુ લાચાર છું કે પાછળ જવાથી એક સુંદરીના જન જોખમમાં મૂકાય એવી સ્થિતિમાં હું મૂકાયલો છું. ”

એક ઉડા નિઃશ્વાસ મૂકી સૌમ્યસિંહ, સુંદરી હતી ત્યાં આવ્યો. પરંતુ અશ્વસોસ ! ત્યાં સુંદરી ન હતી ?

સૌમ્યસિંહ આ ચમત્કારિક ઘટનાથી શોકના અગાધ સમુદ્રમાં ડૂબી ગયો. અવિશ્રાંત પ્રવાસ કરીને-હાંશી જવા છતાં પુર જોશથી-દોડીને-ચાલીને સંતોષ આપનાર મુગો સાથી હતો તે પણ ગયો ! પરોપકારનો આ બદલો મળ્યો !

પોતાની દુઃખદ દશાનું સ્મરણ થતાં સૌમ્યસિંહ એક ‘ હાય ’ મારી પૃથ્વી પર પટકાઈ પડ્યો !

તેનું હૃદય ઉભરાઈ ગયું. અને હૃદયના કંડાણમાંથી આંસુઓ નિકળીને નેત્રો દ્વારા ટપકવા લાગ્યા. મસ્તક ધ્રુમવા લાગ્યું. શરીર ટ્રુજવા લાગ્યું. અને હાથપગ પછડાવા લાગ્યા. તેણે ખિન્ન સ્વરે ઉદ્-ગાર કાઢ્યા :

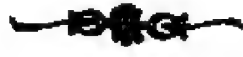
“ અશ્વ ગયો...કિશોરી ગઈ ! આવા નિર્જન વનમાં કેવળ એક દંજ દુર્ભાગી રહ્યો : ”

તેના આ રાજદોશ્યારમાં ભય હતો. તેની આખો આગળ કિશોરીની મુર્તિ તરવરી રહી હતી :

“ કિશોરી ! જરા વારમા તું જ્યાં અલોપ થઈ ? તારો પરિચય પણ મને ન મળવા પામ્યો, શું તને કોઈ દુષ્ટ ઉપાડી ગયું ? હા...હા...” તેનો કંઈ રૂંધાઈ ગયો : “ પરમેશ્વની ઇચ્છા કોણ બાણે શુંયે હશે !



## પ્રકરણ પાંચમું:



ખૂન !

“ નાચે નચાવ્યા નારના, મોહાંધ યહ ને નારમાં,

“ ખાશે મટા ભયંકર ખતા તે બ્રહ્મ યહ સંસારમાં;

\*

\*

\*

“ વિદારી સૂખને વાદળ વિપદનું લાવનારી છે,

“ ભોળા જમતની એક વીષયકાર નારી છે:

-સંગલ--

પ્રભાતનાં પુનિત પ્રકાશ પથરાઈ ગયા છે. આકાશમાં પ્રભાકર લાલ મુખે ઉદિત થઈ ગયા છે. પવનની હોરમા શિનળાનો વાસ થયો છે: દરબારગઢના સિંહદ્વાર ઉપર ચોથડીયાના રણુકાર વાગી રહ્યા છે: એક પછી એક દરબારીઓ આ સિંહદ્વારમાં થઈને અંદર કચેરીમાં જઈ રહ્યા છે:

કચેરીનું સ્થાન દરબારગઢની પૂર્વ દિશાના એક ભવ્ય ચોગાનમાં રખાયલું છે. આ સ્થાનમાં અધિકારીઓના દરજ્જા અનુસાર ન્હાની મોટી ખુરશીઓ આમેદ્દાજી રીતે ગોઠવેલી છે. મધ્યમાં મહારાજાના માટે એક સુવર્ણનું સિંહાસન પડ્યું છે. આ સિંહાસનની કારિગરી અનુપમ છે. બે બાજુપર ચાંદીની મોટી ખુરશીઓ મુકેલી છે. એક પ્રધાનના માટે. ખીજી કુમારના માટે:

બરાબર નવનો અમલ થયો. તે દરબારીઓ કચેરીમાં આવી ગયા. સર્વે મહારાજાની રાહ જોવા લાગ્યા; ત્યાં “ મહારાજા ગુલાબ-સિંહને ઘણી ખમ્મા ” ના અવાજ સાથે ગુલાબસિંહ કચેરીમાં આવ્યા. સર્વેએ ઉભા થઈ નમન આપ્યું: દરબારીઓની સલામ ઝીલતા મહારાજા સિંહાસન પર બિરાજ્યા: બાદ અધિકારીઓ પોતપોતાના સ્થાને



ગોઠવાઈ ગયા: નક્ષત્રમંડળમાં જેમ ચન્દ્ર શોભે તેમ સભામાં મહારાજા દીપતા હતા:

‘મહારાજાની જમણી બાજુની ખુરશી ખાલી હતી: કુમાર સભામાં આવ્યો નહોતો તેમ આવવાનો પણ નહોતો:

અધિકારીઓ. કુમારના ન આવવાથી મનમાં અનેક તક’ પરં-પરા ગોઠવવા લાગ્યા: કોઈ પરસ્પર વાતો કરવા લાગ્યા. “આજે સૌમ્યસિંહ કેમ નહિ આવ્યા હોય? શું મહારાજાની ના હશે?”

વખત થતાં હમેશના નિયમ મુજબ નાયકા આવી: તેણે મહારાજાને નમન કર્યું. અને નાયની સાથે પોતાના કોયલ સુરથી ગાન આરંભ્યું:

“ ગો....રા મોરા તનપે (૨)

“ દીવાના ડુલ થાયરે.....ગોરા.

“ દીવાના ડુલ થાયરે દિવાના ડુલ થાયરે

“ ગો....રા મોરા તનપે,

“ દિવાના ડુલ થાયરે.....ગોરા

“ પ્રીતિ પ્રદ મનહર,

“ ફૂલ સમ ફૂલ પર;

“ ભોગી ભ્રમર લલચાયરે.....ગોરા:

“ મીઠું મીઠું હસ દર,

“ છોડું નવન શર:

“ વાંદા ઘાયલ થઈ જાયરે.....ગોરા

-મંગલ.

એક ગાયનની સમાપ્તિ થતાં બીજું ગાયન ઉપડ્યું: સાથે ‘વાહવા-વાહવા-’ ના પોકારો સાથે રંગીલા લાલા ડોઢાં ધૂણવા લાગ્યા:

“ અમર રહેા બૂપતિ !

“ શુભ મતિ ધારી.....

“ હા.....હા.....હા.....હા.....હા.....હા...અમર:

“ સુખી રહેા...આ...આ....

“ રમઝુમ, રમઝુમ, છુમછુમ,

“ ધુધરી વાગે છુમ છનનનનન....

...અમર રહેા !

“ રામ રાજ્ય ચાલે તમારું,

“ હા...હા...હા...

“ થેઠ થેઠ થેઠ થનનનનન.....

“ મૃદંગ બાજે ધરકીટ ધરકીટ.....હા...હા !

“ ધા ધા કીડાન કીડાન તક ધા...આ...આ...

“ ધીની તકકીટ છનનનનન.....

“ અમર રહેા બુપતિ !

“ શુભ મતિ...ધા.....રી... ”

—મંગલ

કૃષ્ણિધર જેમ સંગીત મુગ્ધ બની કૃષ્ણ ડોલાવી પોતાની રસિકતા દેખાડતો હોય, તેમ ગુલાબસિંહ-પોતાના નિયમ પ્રમાણે પહેલું ધરકીટ અને બીજું રાજ્ય વક્ષાદારીનું સંગીત સાંભળી ડોક ડોલાવવા લાગ્યો:

“ કંઠની કેવી મધુરતા ! સ્વરની કેવી મોહકતા ! ” આવા ઉદ્દગારો કાઢતા અધિકારીઓનાં હૃદય હર્ષોદ્ધિમાં સ્નાન કરવા લાગ્યા: સૌમ્યસિંહની ગેરહાજરીથી થતા તક-વિતર્કો સ્તબ્ધ ગયા:

ગાનવિધિની પરિ સમાપ્તિ થઈ: પછી પ્રધાને ઉભા થઈ, એક પછી એક અનુક્રમે કેસના કાગળો મહારાજને વાંચી સંભળાવ્યા: એ

કામ પુરું થયા પછી અરજદારોને ન્યાય ચુકવાયો :

અગિયાર થયા : દારપરના ચોઘડીયા ગજી ઉઠ્યા : કચેરી વિસર્જન થઈ; તે “મહારાજા ગુલાબસિંહને ઘણીખમ્મા” નો ધ્વનિ દરબાર ગદમાં ફરી વળ્યો :

ગુલાબસિંહ રાણીવાસના દાર પાસે આવ્યો : ત્યાં પાછળથી એક પહેરગીરે આવી મહારાજાના હાથમાં એક પત્ર મૂક્યો : અને બોલ્યો : “ ખુદાવિંદ ! કુમાર, રાત્રે ક્યાંક ચાલ્યા ગયા છે અને આ પત્ર લખીને આપને આપવાનું કહી ગયા છે : ”

મહારાજાને ક્રોધનો ઉદ્ગોળ આવ્યો .

“ એ નીચ ગયો તો ભલે ગયો. મારે તેનું કામ નથી. તે જીવતો હો કે મૃતો મારે મન સરખુંજ છે. હું હમણાં તેનું સ્નાન કરી નાખું છું.

મહારાજાએ ક્રોધના આવેશમાં આ ઉદગારો કાઢી નાખ્યા : પહેરગીર સામગીને અવાજ—દિંગ થઈ ગયો. કંઈ પણ બોલ્યા વિના નમન કરીને ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો :

મહારાજાએ ત્યાંજ ઉભા રહીને ક્રોધના ઉદ્ગોળ વચ્ચે પત્ર ફેંડી વાંચવા માંડ્યો.

પરમ પૂજ્ય શિરછત્ર પિતા !

આ પત્ર આપને મળશે; ત્યારે હું આપની હદમાં નહિ હોઈ; ડારણ કે આપનાં કઠોર ફરમાનને માન આપી હું મધ્ય રાત્રેજ ચાલ્યો જાઉં છું. જે વાત ગુપ્ત રાખવાનો મહેં નિશ્ચય કર્યો હતો તે વાત સત્ય રહસ્ય અંધકારમાં ન રહે એટલા માટે મહારા પ્રજાતા હાથે, પ્રજાતી કલમે ઉભરાતા આંસુએ આપને નિવેદન કરું છું :

મારા પૂજ્ય માતૃશ્રી-સ્પષ્ટ લખવાની જરૂર નથી-માર્મિક શબ્દોમાં આપ સહમત જશો-મારી સાથે અયોગ્ય વ્યવહાર કરવા હચ્છતા હતાઃ મને તેમના ખાનગી કિડાસ્થાનમાં એક દાસી મારશ્વત બોલાવરાવ્યો હતો, ને હું ત્યાં ગયો હતોઃ તેમણે પોતાની દુષ્ટ વાસના મારા પાસે પ્રકાશ કરીઃ તે મ્હેં તેના પ્રત્યુત્તરમાં ઉપદેશ આપ્યો પરંતુ કામવાસનાથી ઉન્મત્ત થયેલાઓને એવા ઉપદેશની અસર થોડીજ થાય છે ? તેમણે તો પોતાનો આગ્રહ જારી રાખ્યો; ને મેં તિરસ્કાર જારી રાખ્યો; છેવટે તેમણે મને ધમકી આપવા માંડી છતાં પણ હું ધર્મશ્રેષ્ઠ ન થયોઃ પોતાની મન ધારણા પાર ન પડવાથી તેઓ મારા પર કુપિત થયા હોય એ દેખીતું છે. જો આપને મારા માતાએ મ્હારી નિંદા સંભળાવી હોય, તો તેને પોતાની દુષ્ટ આકાંક્ષા પરિતૃપ્ત ન થવાથી, ઉપસ્થિત થયેલો મારા પરનો ક્રોધ માનશોઃ પ્રાપ્તિયિક માયાજાળ માનશોઃ પિતા ! મને શિક્ષા થઈ, તેથી મને કાંઈ પણ લાગી આવતું નથી- ફક્ત મારી પ્રિયતાની આવી કઠર થયેલી જોઈ મને લાગી આવે છે ! સારા જગત ઉપર તિરસ્કાર છૂટે છેઃ

આ બીના આપને સત્ય જણાય તો પણ મારા માતાને કાંઈ-પણ શિક્ષા ન કરશો, આ દિન પુત્રની એટલી છેલ્લી માગણી છેઃ ખુલ્લા દિલથી, ઉભરાતા હૃદયે, હૃદય તિજોરીમાં પુરી રાખવા જેવી આ વાત માત્ર આપને જણાવી; તે મારી નિર્દોષતા જગત સમક્ષ પ્રકાશિત થાય એટલા માટેઃ આપને આ હકીકત સત્ય જણાઓ યા અસત્ય જણાઓ પરંતુ મારા આત્માને પારાવાર સંતોષ છે કે હું અઘાપિ સુધી મારી નિતિને હું જાળવી શક્યો છુંઃ

હું ગમે ત્યાં રઝળીશ-રખડીશ-રવડીશ-ભટકીશ. પણ આપની આજ્ઞાને ઉલ્લંઘને આપની હદમાં આવવાનું-મારું કાળું મુખ આપને

ખતાવવાનું--કઢી પણ સાહસ નહિ કરું:

લિં સદાને માટે દૂર રહેવા ઇચ્છતો.

અભાગી સૌમ્યસિંહ

પત્ર પુરો થયો. પત્નિ ઉપરનો મોહ પણ પુરો થયો: હૃદય ઉરકેરાઈ ગયું: પુત્ર ઉપરના ક્રોધના ઉશળા કામપ્રભા તરફ વળ્યા: આંખોની ઉંડાણમાંથી તીવ્ર ખુનસ સરવા લાગ્યું: જમીનપર પગ ષછાડી, હોઠ પીસી તે કામપ્રભાના આવાસ તરફ ગયો:

x

x

x

“ દિલદાર ! આવ્યા ? ”

“ હા. વહાલી ! આવ્યા ! ”

આવેલ પુરૂષ વ્યક્તિને જોઈ તે સુંદરીના નયનો આનંદથી નાચી હિંચા: અને વહાલથી ઉભી થઈ સામે લેવા મંત્ર: યારના ગળે પોતાનો હાથ રાખી આશકને માથે પલંગપર પધરાવ્યા: અને પછી વાર્તાલાપ શરૂ થયો:

“ વહાલી ! ” પુરૂષે શરૂઆત કરી: “ આજે એક નવિન વાત જાની છે ”

“ તે શું ? ” સ્ત્રીએ પ્રશ્ન કર્યો:

“ આજે કચેરીમાં સૌમ્યસિંહની હાજરી ન હતી: ”

“ એમાં નવિનતા શી છે ? ”

“ કેમ ? કુમાર વિના મહારાજા કેમ દિવસ કચેરીમાં આવતા નથી; અને આજે કુમારના વિના કાલ મહારાજાએ કામકાજ કર્યું, એ નવીન નહિ ? ” પુરૂષે કુતુહલ પૂર્વક જણાવ્યું:

“ એ વાતમાં બહુ ભેદ છે ! ” સ્ત્રીએ કહ્યું. “ એવી રાજ્ય-દારી બાબતોમાં તમારે શા માટે માથું મારવું પડે છે ? ”

“ એ ભેદ તું જાણે છે ? ” પુરૂષે પૂછ્યું :

” તે પછવાનું શું કારણ ? ” સ્ત્રીએ સામું પ્રશ્ન પૂછ્યું :

“ તું જાણતી હોય તો મને તે જાણવાની ઇચ્છા છે : ” પુરૂષે પોતાની ઇચ્છા વ્યક્ત કરી :

“ તમારી એ ઇચ્છા અયોગ્ય છે. ” સ્ત્રીએ પુરૂષની ઇચ્છાને અયોગ્ય કહી :

“ કેમ ? ” પુરૂષે ટુંકા પ્રશ્ન દર્શો :

“ કેમ વળી શું ! ? રાજ્યની ખાનગી બાબતોથી જાણીતા થવામાં સલામતી નથી. જે જાણવાથી પોતાને લાભ ન હોય, કિન્તુ નુકશાનીજ હોય તે જાણવાની ઇચ્છા, અયોગ્ય માત્રજ નહિ કિન્તુ ભયંકર છે. મહા દુઃખકર છે. ” સ્ત્રીએ પુરૂષની ઇચ્છાની અયોગ્યતા પ્રતિપાદન કર્યું :

“ તે મને તેમ હો ! પરન્તુ તું જાણે છે કે નહિ ? ” પુરૂષે કહ્યું :

“ વળી એનોએ પ્રશ્ન ? ” સ્ત્રીએ જરા ઉંચે સાદે કહ્યું :

“ હા. ” પુરૂષે ટુંકેથી પતાવ્યું :

“ હું નથી જાણતી : ” સ્ત્રીએ કંટાળાને કહી દીધું :

“ મારા સમ ખા. ” પુરૂષે પોતાને હાથ પોતાના ગળે ફેરવતાં કહ્યું :

“ મારા કથનમાં તમને વિશ્વાસ નથી, કે મારે તમારા સમ ખાવા પડે ? ” સ્ત્રીએ કહ્યું :

“ વિશ્વાસ તો છે. પણ—”

પુરૂષને અટકાવીને વચ્ચેજ સ્ત્રી બોલી :

“ પણ શું ? કહી નાખોને હૃદયની વાત : શું મુંઝવણ છે ? ”

“ મારા સમ ખવાય તો વધુ પ્રતિતિ થાય : ” પુરૂષે કહ્યું :

“ ત્યારે એમજ કહેાને કે મારી વાતમાં તમને વિશ્વાસ નથી ! ”

“ અરે નારે ના ! તું અવળું સમજે છે ? ”

“ હો...ય ! અમારા પર તમારે શાનો વિશ્વાસ હોય ? અમે તમારા ઉપર મરી પડીએ, તોય તમારું હૃદય અમારામાં વિશ્વાસ ન જુએ: ખરેખર પુરૂષો તો—”

સ્ત્રીએ વાક્ય અધુરું મુક્યું: અને છલુકો કર્યો: પુરૂષ, સ્ત્રીનો હાથ પકડી બોલ્યો:

“ જીગર જીન ! માશૂક ! તું શા માટે આવા છલુકા કરે છે ? મને તારામાં સંપૂર્ણ વિશ્વાસજ છે. હું તો ખાલી વિનોદને ખાતર સમ આપવાની વાત કરી રહ્યો હતો: પરંતુ એટલામાં તો તું પુરૂષજાતિ ઉપર આરોપ મૂકવા તૈયાર થઈ ગયો. ! મહારી મીઠી ! તને આવું વર્તન છાજે છે ? ખરેખર તારો કૃત્રિમ રોપ પણ મારાથી સહન થઈ શકતો નથી: ”

“ પુરૂષો, પોતાનો સ્વાર્થ સાધવા માટે ખુશામદ કરે છે, પરંતુ સ્વાર્થ સરે કે પછી સામુ પણ જોતા નથી ! ” સ્ત્રીએ સમસ્ત પુરૂષ જાતિ ઉપર આરોપ મૂક્યો:

“ શું બોલી ? ” પુરૂષ બોલ્યો: “ સ્વાર્થ ખુશામદ એ શું બોલી રહી છો ? પ્રેમદેલા હૃદયોમાં સ્વાર્થ કે ખુશામદને લેશ પણ સ્થાન નથીજ હોતું. ”

“ પુરૂષો પ્રેમદેલા નથી હોતા ! ” સ્ત્રીએ બીજો આરોપ મૂક્યો.

“ શા ઉપરથી કહી શકો છો ? ”

“ પુરૂષ, જરા પણ અનિયમિત થાય છે, ત્યાં સ્ત્રીનું હૃદય અત્યંત ગભરાઈ જાય છે; અને જ્યાં સુધી પોતાના પ્રેમનાથને નથી મળતી, ત્યાં સુધી ગભરાયેલા જેવી રહે છે કિંતુ જ્યારે આશકનું મિલન થાય ત્યારેજ સ્ત્રી ગભરાઈ છોડી, શાંત થાય છે; જ્યારે પુરૂષ એટલા



પ્રેમધેલા નથી જોવાતા: તમેજ કહો. આજે એક કલાક તમે પોતેજ કેમ મોડા થયા ? જો તમે પ્રેમધેલા હો તો એક મીનિટ પણ કેમ મોડા થઈ શકો ? જોલો, ખરું કે નહિ ? ”

“ તારી સમજણુ ભૂલ ભરેલી છે: ” પુરૂષે સ્ત્રીને કહ્યું: “ જો રીતે સ્ત્રી, પુરૂષને મળવા ઉત્સુક હોય છે. તેવી રીતે બદકે તેથી પણ વધારે પુરૂષ; સ્ત્રીને મળવા માટે ઉત્સુક હોય છે: આશક વિના જેમ માથુક મુંઝાય છે, તેમ માથુક વિના આશક અકળાય છેજ. ”

“ જો...ટૂં: ” સ્ત્રીએ ટુંકું પતાવ્યું: અને સ્વસ્થ થઈ બેઠી. હવે પુરૂષની વૃત્તિ સત્તેજ થઈ. તેની ચક્ષુમાં ચપળતા આવી. આખા શરીરમાં અજાન પ્રકારની ઝણઝણાટી થઈ. તેણે પોતાનો જમણો હાથ પકડીને સુંદરીને પોતાના તરફ ખેંચી. પુરૂષનો ડાબો હાથ સુંદરીનું વદન પોતાના જોળામાં નમાવવા લાગ્યો: વદન નમતાં ગાલપર આવેલી લટ દુર થઈ; પુરૂષનું મુખ ધીમે ધીમે નમી રહેલા સ્ત્રીના વદન તરફ જવા માડ્યું: પુરૂષના હોષ્ટ, સ્ત્રીના ગાલને અડ્યા: ને ચુંબનનો મીઠો બચકારો નિકળે, ત્યાર પહેલા કમાડ ઠોકાયું:

સ્વામિ અને સુંદરીના હાજ ગગડી ગયા:

કમાડ ખોલાય ત્યાર પહેલા તો કમાડમાં જોરથી લાતો પડવા લાગી: અને “ દાર ખોલ, દાર ખોલ ” નો અવાજ આશક-માથકના હૃદયને ટુંગવવા લાગ્યો. ઉભયના શરીર, કંપવા થયેલા માનવીની પેઠે ધ્રુજવા લાગ્યા: એક બીજા સામસામુ જોઈ રહ્યા: કમાડ ખોલવાની ઠોઠની હિંમત ન ચાલી:

પુરૂષ સ્ત્રીના પગમાં પડી, ખોલવા લાગ્યો:

“ મને બચાવ, બચાવ. મને સંતાડ. મહારાજા મારો જન કાઢી નાખશે ! ”

શીએ આસપાસ જોયું: ખંડમાં સંતાવાની જગ્યા જ ન હતી  
પુરુષ શરી જોઈયો:

“ પ્યારી ! મહારો જીવ જશે ! અરે ! મને સંતાડ ! ”

કડકડ ધુળની સાથે દાર તુટી પડયા અને મહારાજ ગુલા  
સિંહ યમસદૃશ પ્રચંડ આકૃતિ ધારણ કરી, હાથમા ખુશ્તી તલ્લ  
સાથે અંદર ધસ્યા:

“ નીચ ! કમજાત ! ” કહેતાની સાથે મહારાજએ, તલ્લવાર  
કારી ધા પુરુષની ગરદન ઉપર કર્યો. અને તલ્લવાર લોહીથી તરબો  
ચઢ. પુરુષનું મસ્તક, ઘડથી જુદું થઈ ગયું ! તલ્લણે ગુલાબસિંહ  
લોહીની તલ્લવાર પોતાની વ્યભિચારીણી પત્ની કામપ્રભાના શરીર  
પણ આરપાર ચાલી ગઈ !

આજ્ઞક, માશુકના લોહીથી આખું દિવાનખાતું ભરાઈ ગ  
ગુલાબસિંહે દાંત કચકચાવી, કામપ્રભાના મૃત દેહપર લાતો માર  
માડી ! લોહી ટપકતી તલ્લવાર, કામપ્રભાના બ્રહ્મ દેહના ટુકડા કર  
લાગી ! મહારાજને ક્રોધનો એટલો તો જુસ્સો વ્યાપ્યો કે:-દાંત  
ફમાયલા હાજોમાંથી લોહીની શેડો છૂટી રહી છે!

ખરેખર ! પોતાની પત્નીને, કોઈ ચાર સાથે બ્રહ્મ થતી જોઈ  
ક્યો પુરુષ કુપિત ન થાય?—અને જે પુરુષોમા બ્રહ્મા પત્નીને સા  
રોવા જોઈલો આર્ધસ્ક્રમ હોય છે, તેવા પુરુષો ખરેખર, પુરુષો ના  
દિન્ટુ હિજડા કહેવાય છે. મહારાજએ કરેલા આ જે ખૂનો પ્રબ  
પુરુષત્વની નિશાની છે:

## પ્રકરણ છઠું:

## કાળો નાગ

“ સારી દશાની છાતીપર કફોડીદશાખેસે ચઢી,  
 “ વાદળ વિપદનાં શિરપર અત્યન્ત દૂટે છે પડી;  
 “ જીવન અતિશય દુઃખથી, ફટાય છે ! રીખાય છે !  
 “ સ્વપના ન આવે સૂખનાં-જ્યારે વખત બદલાય છે ! ”

—મંગલ—

મહા બિહામણુ અરણ્યમા, સૌમ્યસિંહ ચાલ્યો જાયછે. હીંસક જનાવરોની તસ્તીમાં સુકોમળ સૌમ્યસિંહ એકલો છે. આનંદપુરના મહારાજા ગુલાબસિંહના એકના એક કુમારને સિંહ ખાઈ જાય, કે કાળાનાગનો ડંશ થાય, તોયે તેને સહાય કરનાર કોઈ ન મળે ! એક તીખી તલ્વાર, કટાર, બદ્ધક અને ધનુષ્ય એટલા હથિયારોવડે, પોતાના શુરાતનર્યા પોતે બચવા પામે તો ભલે. નહિતર તોન જાનની ખબર રાખનાર કોઈ નહિ: પ્રભુ ! પ્રભુ ! મહારાજા ગુલાબસિંહની આખની કીકી જેવા એકના એક કુમારની આ અવદશા !

અંધારું થયું: એક તો મુળેજ જંગલમા અજવાળું નથી હોતું; તો પછી કૃષ્ણ પક્ષના ભિષણ અંધકારમાં જંગલ કેવું ભયાનક લાગતું હશે ! નિર્જન પ્રદેશ, ભિષણ અંધકાર, પવનના તીવ્ર સુસવાટા, અને પળે પળે કાન ચીરી નાખતી સિંહ ગર્જના. આ બધું ભય ઉપજાવવાને પુરતું હતું સૌમ્યસિંહ જો કે નિડર હતો; તોપણ તેવા હૃદયમાં અત્યારે ભયનો આલિભાવ થયો: તેના ચરસો પાછા પડવા લાગ્યા: આખો મીંચાવા લાગી: ખિન્ન સ્વરે તેણે મહા મુશીબતે બોલવા માંડ :

“ અરેરે ! મારી શી અવદશા ! આ નિર્દોષ હતભાગીના શિર

ઉપર કેટલી સંકટવર્ષા? હું ક્યાં, મહારા જનક ક્યાં, મહારી પ્રેમમયી સુનંદા ક્યાં? શું દુઃખ! શો બનાવ! પ્રભુ! પ્રભુ! મારી ધીરજ રહેતી નથી. ઉઃ આ જંગલ મને ખાવા ધાય છે: પાસે અશ્વ પણ ન રહ્યો નહિતર એ પવનવેગીયન આશ્રયે આ ભયાનક સ્થળને આંખના પલકા-નમાં વિતાવી જત: હાય! પણ અશ્વ તો ચાલ્યો ગયો! હવે તો પગે ચાલીનેજ મારે આ જંગલમાં ભમ્યા કરવું, અરેરે! શું સ્થિતિ! હવે કાઠ નથી દેખાતું તેમ નીચે પણ કાઠ નથી દેખાતું: ચોતરફ કેવળ અંધકાર! ઓ! દયાહિન પિતા! એક પુત્રને અસહાય સ્થિતિમાં કાઠી મૂકવો એમાં કેટલી બધી ક્રૂરતા! તમારું હૃદય મારા દુઃખી આંસુના પ્રવાહથી પણ ન પિગળ્યું! શું તમારામાં લેશ પણ વાતસલ્ય ન રહેવા પામ્યું: કે સંતાનને સંતાપમાં હોમી ચૂક્યા? ઓ મારી મોઢી મેના! મારા હૃદયની દેવી સુનંદા! તારું શું થશે? મને ખબર છે કે તું મારા વિના જૂરી જૂરીને મરે એટલા પ્રેમાળ હૃદય-વાળી છે: તો પછી મારા વિના તું કેમ જીવન ધરશે? ”

સૌમ્યસિંહનું હૃદય ઉભરાઈ ગયું. છાતીમાં ડૂમો ભરાયો. તેની આંખમાંથી સ્વભાવિકજ આસુઓ પડવા લાગ્યા: તેની સાંમ સામે સુનંદાની મોહક મૂર્તિ તરવા લાગી.

“ સુનંદા! સુનંદા! તારી મુર્તિ મારી દષ્ટિ સમક્ષ ખડી થાય છે! પળે પળે તારા ચંદ્ર સમાન દીપતા આનનની ઝાંખી જણાય છે! તને ઓછીજ ખબર હશે કે તારો પતિદેવતા, આવા ભયંકર અરણ્યમાં, કાળા અંધકારની વચ્ચે, પવનના સુસવાટાથી ધ્રુજતો પગે ચાલી રહ્યો છે! તને ઓછીજ ખબર હશે કે:-તારા પતિદેવની આંખેથી ચોધાર આસુ વહ્યા જાય છે! ખરેખર! મેં તને જો સાથેજ લીધી હોત તો ઠીક હવું: તું મારા જીવનનો આધાર છે. જીવનના

સઘળા સારનો સાર છે. તું સાથે હોત તો આવા સમયમાં મને જરૂર દિલાસો મળત; તારા અસ્તિત્વથી મારા સઘળા દુઃખોને હું ભૂલી જાવ -હા! પણ હવે એ અધું નકામું છે! હવે તો આપણું મિલન પણ અશ્વરાધિન !”

ઉદ્ગાર અટકી પડ્યા: સૌમ્યસિંહે ઉપરાઉપર ઉણુ નિઃશ્વાસ કાઢ્યા: તેની છાતી ધબકતી હતી: આંખો રૂદન કરતી હતી: પણ તેનું રૂદન કોણ સાંભળે એમ હતું? થાકીને તેણે આસુ લૂછ્યા: હૃદય કંઠણ કરીને ઉતાવળે ચાલવા માંડ્યું: ઉન્હાળાની ગરમીથી, અને અવિ-શ્રાત ચાલવાથી તેને પાણીની તૃષા લાગી: કંઠ સુકાઈ ગયો: ગુલાબ-સિંહના કુમારને ટીપું પાણી આપનાર કોઈ નહિ: હૈયાનો ઉભરો પુનઃ અશ્રુદ્વારા બહાર આવ્યો: હાથ જોડી પ્રભુનો કરગરવા લાગ્યો.

“ પ્રભુ ! દયાનીધિ ! મને આ કષ્ટમાથી બચાવ ' મને સહાય કર. તરશે ગળું સુકાય છે-કંઠ રૂંધાય છે-ઉં મારા ગ્રાણુ જાય છે ”

સૌમ્યસિંહનું મુખ આસુથી ભીંજાઈ ગયું: તે જરા આગળ ચાલ્યો. કેવળ અંધારું ! તે એક જાડીમાંથી નિકળી બીજી જાડીમાં દાખલ થયો. તેનાં કોમળ ચરણમાં ઘણાં કાટા વાગ્યા: લોહી નીકળ્યું: આંખરાથી અંગ ઉઝરડાયું:

સામેથી કુફાડા મારતો કાળો નાગ આવતો હોય તેવો ભાસ થયો: સૌમ્યસિંહે ગભરાઈને ધનુષ્યની પણછ ખેંચી: નાગ બીજી દિશામાં ચાલ્યો ગયો.

સૌમ્યસિંહના પગ હવે થાકી ગયા. ચાલવાની જરા પણ શક્તિ ન રહી. આથી તે એક વૃક્ષ નીચે બેઠો. દુઃખ, શોક, તો પુનઃ ઉભરો આવ્યો. અને અરબલિત અશ્રુધારાનું વહન થયું:

રાત્રિ સમ સમ કરતી ચાલી જતી હતી. સૌમ્યસિંહ રડતો બંધ

થયો. આંખો બળવા લાગી. ઘણા દિવસનો થાક હતો. તેણે જેમ તેમ કરીને ઉંઘવા વિચાર કર્યો:

પવનની દહેર આવી પાંદડાં ખખડયા. સૌમ્યસિંહે ઉંચે જોયું. સ્થંભી ગયો. વૃક્ષની ડાળીમાં એક નાગ ટીંગાતો હતો. નાગનું શ્રવણે જડ્યું નીચે લટકતું હતું. સૌમ્યસિંહ ઉઠ્યો ને ત્યાંથી ચાલવા માંડ્યું, સાપ નીચે ઉતર્યો: સૌમ્યસિંહ પાછું જોયા વગર ચાલ્યો જતો હતો.

એકાએક પગમાં કાટો ભોકાયો. કાટો મોટો હતો. કાટો કાઢવા સિવાય જમીનપર પગ મૂકાય તેમ ન હતું. તેથી તે જળવીને જમીન પર ખેસી ગયો. મહા મહેનતે પગમાંથી કાટો નીકળ્યો. ને લોહીની ઝેડો છૂટી:

લોહીનું નિકળવું અટકતાં સૌમ્યસિંહ ઉઠ્યો. ને વળી ચાલવા માંડ્યું: જરા ચાલતા પગની પીડા જણાવા લાગી: પીડા સહન ન થવાથી તે નજીકના મ્હોટા ઘરાદાર વૃક્ષ નીચે આડે પડખે થયો. હૃદય ધબકતું હતું: ભય તેટલોજ હતો. શ્વાસ માતો ન હતો. છતાં અત્યંત થાક લાગ્યો હોવાથી સૌમ્યસિંહ, હાથનું ઓસીકું કરી સૂતો: જરા-વારમાં તે ગાઢ નિદ્રાને આજિન થઈ ગયો.

\*

\*

\*

આ જંગલમાં એક શિવાલય હતું: મ્હોટાં વૃક્ષોની ઘરાથી તે ઢંકાઈ ગયું હતું. એક પૂજારી ધુજીટીનું પૂજન કરતો હતો. પૂજારી એક મહા અખઘૂત યોગી હતો અને યોગી વિના આવી જગ્યામાં બીજો રહી પણ કોણ શકે?

પ્રભાત થયું: મંદિર પાસે સ્વચ્છ જળથી બેઠી એક ન્હાની નદી હતી: મહાત્મા યોગીએ વિધિપૂર્વક સ્નાન કર્યું. અને પછી મહા-દેવનું ભજન લલકાર્યું:

“ શિવ ! શિવ ! શિવ ! શિવ ! શંકર, સ્મરહર,

“ ગીરિશ, મહેશ્વર, નટવર, શુલ્કર,

“ ભવ, ભૂતનાથ, દીલંગખર, મખહર,

“ કર-ધૃત-ચાપ-પિનાક મનોહર. • શિવ૦

“ પશુપતિ, પાર્વતિનાથ, ત્રિપુરહર !

“ ભૂજંગ-ભયંકર ભૂષણ, ભયહર,

“ શિરપર-ગંગપ્રવાહ-જટા-ધર,

“ સ્મર મન સામ્ય સદા શશિ શેખર ! શિવ૦

### શર્મામહારાજ.

ભજન બંધ કરી યોગી પૂજા કરવા લાગ્યાઃ બિલિપત્ર ચડાવી, અક્ષત ચન્દનનો ઉપભોગ આપી, યોગી સમાધિમાં બેઠાઃ ડાબા હાથમાં જમણા હાથને દાબી નાકની દાંડી દબાવી. પગ ઉપર પગ ચડાવ્યાઃ આબો બંધ કરી. હોઠ બંધ કર્યાઃ શ્વાસનો વ્યાપાર બંધ કરી યોગી સમાધિમાં ગયાઃ

એક કલાકે સમાધિ ઉતરીઃ યોગી, મહાદેવને મસ્તક નમાવી ઈળકુલનો આહાર લેવા દેવળમાથી નિકળ્યાઃ દેવાલયની આજુબાજુ-માંથી પોતાને બેઠતો કુલાહાર લઇ યોગી પોતાની કુટિરમાં જતા હતા; ત્યાં તેની દષ્ટિ નિદ્રાવશ સૌમ્યસિંહ તરફ ગઇઃ યોગી આશ્ચર્ય પામ્યાઃ “ ઓહ ! આવા જંગલમાં પેલું કોઇ માણસ જોવું દેખાય છે ! ખરેખર આશ્ચર્ય ! આ જંગલમાં હું પચાસ વર્ષથી રહું છું. છતાં કોઇપણ માનવીના મને હજી સુધી દર્શન થયા નથી, અને આજે માણસ ક્યાંથી ? શું કોઇ દેવ હશે ? ના. ના. દેવ તો ન હોયઃ નહીં કોઇ માનવી ! ”

ઈળ કુલ કુટિરમાં મૂકી યોગી સૌમ્યસિંહ સૂતો હતો, તે તરફ



ગયા; સૌમ્યસિંહને નિદ્રાધિન જેવી સ્થિતિમાં દૂરથી નિહાળી યોગીએ ઉદ્ગાર કાઢ્યા:

“ કેટલો નિર્ભય ! પળે પળે હૃદયભેદક સિંહગર્જના, અને ચોતરફ ભયનાજ ભણુકારા સંભળાય છે. એવા સ્થળમાં કેવો ધસધસાટ ઉઠી રહ્યો છે ! ”

કુતુહલતા પૂર્વક યોગી ઉતાવળે સૌમ્યસિંહની નજદીક ગયા: જાહેર જુએ છે તો નિદ્રાધિન સૌમ્યસિંહની ધબકતી છાતી ઉપર એક કાળો નાગ પોતાની વિકાળ ફણા ચઢાવીને બેઠો છે !



## પ્રકરણ સાતમું.



### પશ્ચાત્તાપ:

“ હન્માદયી, ઉશ્કેરણીથી માનવી બુલ ખાય છે !

“ —ને હાલતા અચટિત કૃત્યો, સાહસે થઈ જાય છે !

“ પણ સ્ત્રયનાં કિરણો પ્રકાશિત, થાય છે ? દેખાય છે !

“ માનવી ત્યારે મહા પરિતાપથી સેકાય છે !

—મંગલ—

ગુલાબસિંહ, પોતાના દિવાનખાનામાં પલંગમાં તરફડી રહ્યો છે: તેના જીવને મુદ્દલ ચેન નથી. ઘડી ઘડીમાં ઉપરાઉપરી ઉંડા શ્વાસ મૂકે છે. આંખો મીચી દે છે. હાથ પગ પછાડે છે. તેનું હૃદય પશ્ચાત્તાપની આગમાં ખળી રહેતું છે: મીચેલી આંખોમાંથી ટડઠડ આંસુના બિન્દુઓ પડે છે. આવી દુઃખદ દશામાં મહારાજ તરફડે છે. થોડીવારે એક મોટા ઉજ્જ્વળ નિઃશ્વાસની સાથે ઉદ્ગાર નિકળવા માંડ્યા:

“ હા ! પૂત્ર ! હા ! હૃદયનંદન ! મારા હૃદયમાં અંધારું કરી તું

ક્યાં ગયો ? મારી આશા, વિશ્વાસ, બરોસા તદ્દન નિષ્પજ ગયા ! હા !  
કુમાર ! તું કેમજ છે. અરણ્યના મહા કળેા તું કેમ સહન કરશે ?  
અરે તારી કેમજ દેહલતા ભાનુના પ્રખર તાપને કેમ ગ્રીવી શકશે ?  
હાય ! હાય ! મેં અભાગીએ તને દારૂણ દુઃખમાં ધકેલી દીધો ! કંઈ  
પણ વિચાર વગર, કંઈ પણ મનન વગર, એક કમળત કુટાના કથ-  
નમા વિશ્વાસ રાખી, સાહસ કરી તને હૃદયાર કર્યો ! મારા મુખની  
દોરી ઉપર મેંજ કાપ મૂક્યો ! હાય ! તારું મનોહર મુખ હવે હું ક્યારે  
જોઈશ ? તારા હોઠ ઉપર ફરકતું સ્મિતહાસ્ય હું ક્યારે નિહાળીશ ?  
પળેપળે તારી સ્મૃતિ હૃદયને વેડી નાંખે છે !—કડકા કરી નાંખે છે !  
મારી માદગી સમયે તેં ખડે પગે રાત દિવસનું ભાત વિસારી તનતોડ  
સેવા કરી હતી; તે બધું મને અત્યારે સાંભરી આવે છે ! તારી એ  
સેવાના બદલામાં મારા તરફથી તને મહાન અન્યાય થયો છે ! કિન્તુ  
તારો મેં બચાવ અપરાધ કર્યો છે ! તું પવિત્ર હતો—નિર્દોષ હતો;  
એ પવિત્રતા—એ નિર્દોષતાની કદર મેં ઉઠી રીતે કરી ! હાય !  
તું કેણુ જાણે કયા ભટકતો હઇશ ?—ત્રાસદાયક જાનવરો તને ફાડી  
ખાશે ! તારા અમૂલ્ય જીવનનું અકાળે મૃત્યુ થાશે ! હાય ! હાય ! હું  
શું કરું ? મારું હૃદય સળગી જાય છે ! કુમાર ! કુમાર ! હું તારો  
અક્ષમ્ય અપરાધિ છું; પણ તારું હૃદય ઉદાર છે ! માટે જ્યાં હોય  
ત્યાંથી આવી જ—અને મને મારા મહા ગુન્હાની ક્ષમા કર—પિતા  
જાણી ક્ષમા કર ! ઉઃ મારા પ્રાણ જાય છે ! ”

પગરવ સાંભળતા ઉઠ્યાર અટક્યા: બે હબસી જેવા કાળા  
આદમીઓએ આવી મહારાજને સલામ કરી, અને કહ્યું.

“નામદાર ! બન્ને લાસોના કકડા ગીધ સમડાને ખવરાવી દીધા ! ”

• “ સા...૩ ”

એય હબસી નમન કરી ચાલ્યા ગયા: મહારાજનું હૃદય દુઃખથી ચિરામ્ જતું હતું: ક્ષણે ક્ષણે તે હાથ પછાડતો હતો: રડતી આંખો સામેની દિવાલપરગમ્: અને મહારાજ ક્રોધ્યા: હૃદયમાં ક્રોધના ઉછાળા આવ્યા: આમ્ સુકામ્ ગયા ને તેની જગ્યાએ અગ્નિની જવાળા નિકળવા લાગી: મુખાકૃતિ, કુપિત થયેલા વાદના જેટલી ભયંકર બની: દાત કચકચાવી, હોઠ પીસી મહારાજ એકદમ પલંગમાંથી ઉઠ્યા, અને સામેની દિવાલપર લટકતી કામપ્રભાની છબી લીધી. અને તેજ પળે તેના ચૂરેચૂરા કરી નાખ્યા: કાચના કડકા દિવાનખાનામાં પથરામ્ ગયા. પગ પછાડી પછાડીને ક્રોધિત સ્વરે તે બોલવા લાગ્યો:

“ ઓ ચંડાળિણી ! ઓ મહા પાતકી ! તારા નામ નિશ્ચાન પણ્ ભોળા જગત ઉપર ન રહેવા જોઈએ ’ તું એક કાળી નામણ્ કરતાં પણ્ વધારે ઝેરીલી હતી ! ધિઃકાર છે ! શત કોટીવાર ધિઃકાર છે ! એક પુત્ર સાથે વ્યભિચાર કરવા જેટલી દુષ્ટ દારાને ફિટકાર છે ! તારા જેવી સ્ત્રીનો જેમ નાશ થવો જોઈએ તેમ મેં કરેલો છે ! ”

એમ બોલતા બોલતા તે પલંગપર પડ્યા: ને થોડીવાર નેત્ર મીંચીને પડી રહ્યો, પરન્તુ પોતાના હાથે થયેલા અન્યાયનું સ્મરણ્ થમ આવતાં નીચેના ઊઠ્ઠગાર કાઢવા લાગ્યો:

સામે રહી શત્રુ સદા આ કંઠ કાપી જાય છે,  
પણ્ પાપિણી પ્રમદા ખરે વિશ્વાસથી તન ખાય છે !  
વિશ્વાસથી લોભાવી સ્ત્રિ પળમાં હજાહજ પાય છે !  
જે ચાય છે તેનાજ નારી પ્રાણ્ લેવા ધાય છે !  
વિષ જળવાળા છે ખરી નહિ ઝેર તેવા પી શકે !  
આકાશને અગળા તણો ના પાર કે પામી શકે !

અવાજ કંકશ્ હતો: હૃદયમાં દુઃખ હતું: આંખમાં આંસુ હતું.

શરીર નિશ્ચિતવત્ સ્થિર પડયું હતું: હૃદયના ધબકારા બંધ હતા: તેણે આગળ બોલવા માંડયું.

“ ખરેખર ! નારી જે ધારે તે કરે ! પુરુષો તો નારીની રમતના ઢાંગલા ! નારીની જાતને પહોંચી વળવા પુરુષની કમ તાકાત છે ! જ્યાં સ્નેહના વર્ષાણુ હોય ત્યાં નારી લોહીના તર્પણુ કરાવે... મહાન ઋષિ મુનિયોના હજારો વર્ષોનાં ઉચ્ચ તપો નારી ચળાવે છે !—યુદ્ધભૂમિમાં હજારો વીર યોદ્ધાઓનાં લોહી પણ નારીજ ચલાવે છે ! નારીને સાસ્ત્રકારો અખળા તરીકે જણાવે છે; પરંતુ નારી તો પ્રખળા છે:—ભયાનક મૂર્તિ છે !—ઝેરનો સિંધુ છે ! કાતિલ કટારથી પણ તિક્ષણ છે: યુદ્ધભૂમિમાં તલ્વારની તિક્ષણ ધાર, ને તોપ—ખંડકોનાં હૃદયભેદક અવાજોને ન ગણકારતા શત્રુ ઉપર યાદોમ કરી તૂટી પડનાર વીર યોદ્ધા પાસે પણ નારી પાણી ભરાવે છે ! ભલભલા પણ નારીનાં કાતિલ કટાક્ષોના તીવ્ર તેજ આગળ દીન થઈ જાય છે. ”

નુપુરનો રમઝમ રમઝમ થતો અવાજ આવ્યો: અને એ અવાજની સાથે મહારાજની બીજી રાણી વિજયાદેવી મહારાજ પાસે ઉપસ્થિત થઈ: વિજયા ખરેખર દેવી હતી. પતિને દેવ માની તેની હરનિશ પૂજા કરતી: પરંતુ મહારાજનો ચાહ તેનાપર ન હતો. કામપ્રભાના કટાક્ષ આગળ એક વખત મહારાજને જગત્ આપું તુચ્છ ભાસતું: ને તેના એકેએક શબ્દને ધ્યાનપૂર્વક સાંભળતો; અને તે કહે તે પ્રભાણેજ કરતો.

ગુલાબસિંહ બુદ્ધિમાન હતો: તેજસ્વી હતો: પરંતુ તેની બુદ્ધિનો કામપ્રભાના મોહમાં પડ્યા પછી ક્ષય થયો; અને સારાસાર સ્થૂળ જ્વાની લેશ પણ શક્તિ ગૂમાવી બેઠો:

જે પુરુષ નારીની મોહજાળમાં ફસાય છે, તે પુરુષની બુદ્ધિ, શૌર્ય, તેજ ધસાતું જાય છે !

લોભાઈને ભમરા સુગંધિત સુમનમા સપડાય છે,  
 ઘેલા બની મતિહીન થઈ પળમા પરાધિન થાય છે !  
 એવા જગતપર પ્રાણીઓ, રામા મહીં લપટાય છે,  
 તેનું શુભાશુભ સમજવાનું જ્ઞાન ચાલ્યું જાય છે !

વિજયાદેવી, મહારાજ પાસે જતી; દીનભાવે શરણુની યાચના કરતી; પરંતુ તેનો સખ્ત તિરસ્કાર થતો: દેવીનું પાતિવ્રત્ય અખંડ હતું; એટલે સજ્જડ તિરસ્કાર સહન કરીને પણ તે પતિને પૂજ્યાજ કરતી: પતિની છબીને ધ્યાન પૂર્વક જોતી. અને કલાકોના કલાકો સૂધી 'જોવામાં લીન બની જતી: દરરોજ પ્રભાતમાં છબીને હાર ચડાવી પ્રણામ કરતી: અને દિવસનો કેટલોક સમય પતિના સ્મરણુમાજ ગાળતી: આવી આદર્શ આર્યનો સત્કાર, પતિ તરફથી જરાય પણ ન થતો આ બધાનું મૂળ કારણ કામપ્રભા: કામપ્રભાએ મહારાજને એટલો વશ કરી લીધો હતો કે-તે કહે તેટલાજ તે પગલા ભરતો બિચારી વિજયા-દેવી આ બધું સહન કરતી; કોઈ પણ દિવસ કામપ્રભાના અનિષ્ટનો વિચાર તેના મગજમા ન આવતો ! પોતાની પ્રમળ વિરોધિની કામપ્રભાને જરા પણ દુઃખ થાય એવું પગલું તે ન ભરતી: એટલે કે વિજયા, કદી પણ કામપ્રભાની રજા સિવાય મહારાજ પાસે ન જતી, ન બેસતી, કે ન વાતો કરતી:

આજે કામપ્રભાનો કમનસીબ હેવાલ સાંભળી વિજયાને મહારાજ પાસે આવવું યુક્ત જણાતા તે આવી:

મહારાજાએ ખસ્તક ઉંચું કર્યું: વિજયાને જોઈ તે બોલ્યો:

“ વિજયા ! ”

“ મહારાજ ! વિજયાએ હર્ષાવેશમાં સંબોધન આપ્યું:

“ વિજયા ! આજથી તને 'વિજયા'નું સંબોધન આપવું બંધ

કરી 'બહાલી'નું સંબોધન આપીશ: " એમ કહેતા મહારાજ પલંગમાં બેઠા થયા, અને વિજયાને પલંગમાં લીધી: ને પાસે બેસાડી:

"બહાલી!" ગુલાબસિંહે બોલવા માડ્યું: "મહેં કામપ્રભાના પ્યારમાં ફૂલ થઈ કદી પણ તારું નિહાળીને મોહું સુદ્ધા પણ નથી જોયું; એ તારો અપરાધ; અને કુમારને વિના વાકે દહપાર કર્યો એ તેનો ભિ-  
પણ અપરાધ; આ બે અપરાધોનો હવે મને સંપૂર્ણ સાક્ષાત્કાર થાય છે! મારું હૃદય પરિતાપની લાલ્ચમાં ખાખ થતું જાય છે!"  
એટલું બોલતામાં મહારાજની આખમાં આંસુ આવ્યા. ને છાતીમાં ડૂમો ભરાઈ આવ્યો:

વિજયા, પોતના આંસુ, પોતાના પાલવવતી લૂછતી બોલી:

"હૃદયેશ્વર! જે વાત ખતી ગઈ તેના માટે શોક કરવો મિથ્યા છે! જે ક્ષણે જે થયું; તે કદી પણ ન થયું નથી ખતતું! પછી નાહક જીવને બાળવો એ આત્માનો દ્રોહ કર્યા જેવું કહેવાય! માટે શોક છોડી દો! પરિતાપથી આપનો દેહ જર્જરિત થઈ જશે!"

" ભલે થાય! " મહારાજ રડતા અવાજે બોલ્યા: " આ બ્રહ્મ પાપી દેહનાં અસ્તિત્વની દુનિયાને જરૂર નથી! "

" નહિ, આપના દેહની બહુ જરૂર છે. આખા આનંદપુરના રાજ્યનો આધાર આપના ઉપર છે આપના વિના રાજ્ય બેદાન-  
બેદાન થઈ જાય, જીવમગારો જીવમ ચલાવે, ચોર લોકો પોતાની સત્તા વાપરે, ને રૈયત પાયમાલ થઈ જાય!—નાથ આપના દેહની બહુ જરૂર છે! "

" જરૂર હોય કે ન હોય તેની સાથે મને હવે કાંઈ નથી: હું તો પૂત્રના અભાવે મારું હૃદય પરિતાપમાં બાળ્યા જ કરવાનો: "

" જીવને બાળવાથી શું કુમાર મળી જાય એમ હતા? "

“ ત્યારે ? ”—

“ ત્રોપાસ ઘોડેસ્વારો દોડાવોઃ અને એ રીતે બને તેટલી કુમારની શોધ કરવોઃ ઇશ્વરેચ્છા હશે તો કુમાર જરૂર મળશે ! પરિતાપથી તો નાહક આત્માનો ક્ષય થશે એટલુંજ ! ”

“ તપાસ કરવાથી શું કુમાર મળી જાય એમ તું માને છે ? ”

“ કેંક અંશે તો ખરૂંજ. ”

“ મને તો લેશ પણ આશા નથીઃ કુમાર તો કેાણુ જાણે ક્યાંય ચાલ્યો ગયો હશે ! ”

“ આશાનો ત્યાગ ન કરોઃ આશા એજ ઉત્સાહ છે. આશા એજ જીવન છે. આશામા ઘણીવાર માણસનો ઉદ્ધાર થઈ જાય છે ! ”

“ પણ મારા ઉદ્ધારના એક પણ ચિન્હ ક્યાં દેખાય છે ? ”

“ એવા ચિહ્નનો માણસથી જોઈ શકાતા નથી ! ”

“ તું નક્કી જ માને છે કે હું તપાસ કરાવું તો કુમારનો ભેટા થાય ? ”

“ માફ હૃદય તો આશા રાખે છે ! ”

“ ચાલ, ત્યારે અત્યારેજ ચોદિશામા માણસો દોડાવું છુંઃ ! ” એમ કહી મહારાજા ઝરી કસબથી ભરેલી મોજડીયો પહેરી બહાર દેવડીપર ગયાઃ

દેવડીપરના પહેરેગીરને કહી સેનાપતિને પોતાની પાસે બોલાવ્યાઃ સેનાપતિએ આવી નમીને આજ્ઞા માગીઃ

મહારાજાએ આજ્ઞા ફરમાવી છેઃ “ તમે હજાર હજાર ઘોડેસ્વારો ચારે દિશામાં કુમાર સૌમ્યસિંહની તપાસ સારૂ મોકલવાની આ ક્ષણેજ વ્યવસ્થા કરો ! અને પછી મારી પાસે હાજર થાઓ. ”

“ જેવી આજ્ઞા ” કરી સેનાધિશ્વર, આજ્ઞાનો અમલ કરવા ગયોઃ



મહારાજ, વિજયા પાસે આવ્યા: અને કહ્યું:

“ દેવી ! સેનાધિપતિને કહી માણસો દોડાવ્યા છે: હવે કુમારનો પતો મળે તો મહારા મહદ્ભાગ્ય: ”

“ મળશે. ધનુષ્યપર આસ્થા રાખો: જરૂર મળશે: ” કરી વિજયાએ સ્મિત કર્યું: અને મહારાજાએ એ સ્મિતનું પ્રતિસ્વામત સ્મિતથી કર્યું

પાછળનું સ્મિત ફિક્કું હતું !



## પ્રકરણ આઠમું.



### પ્રાણેશ પાછળ !

“ જગતના સર્વ જીવોમા પ્રણયનો રોગ ભારી છે,

“ વિયોગીને વિહારીએ હૃદયથી હાર ઘારી છે;

“ મહા મૃગરાજની શક્તિ પ્રણય પાસે ખિચારી છે,

“ મદનનાં મારની પાસે સહુએ લાજ હારી છે.

“ મદન મારણુ વિષે જેની સદા છે નામના ભારી,

“ ખરે એ દેવ મહેષે પણ પ્રણય પૂજ સ્વીકારી છે !

“ મહા શક્તિ પ્રણય દેવે જગત ભરમાં પ્રસારી છે,

“ અનુભવથી જણાયે છે પ્રણયની રીત ન્યારી છે !

—મંગલ—

સ્વામિ વિના સુંદરી સુનંદાનો દેખાવ કશ્ણામય થઇ ગયો છે. તેણે અલંકારો સઘળા અળગા કરીધા છે:

આભૂષણો મણિધર બની જાણે કરડવા ધાય છે !

સ્વામિ વિના પત્નિ અતિ લેવાય છે ! સૂકાય છે !

સુનંદા, અંગપર ફક્ત શ્વેત વસ્ત્રો પરિધાન કરે છે. રાત્રિ

દિવસ પતિને સંભારી ચક્ષુ નીરે ભરે છે. મુખચંદ્ર નિસ્તેજ થઈ ગયો છે. પ્રિયતમનાં રમરણમાં સમયને વ્યતિત કરે છે. કોઈ કોઈ વાર મન સાથે વિચારપ્રદેશમાં વિચરે છે: ક્યારેક કરુણ સ્વરે હાથ જોડી ઉચ્ચું જોઈ કિરતારને પ્રાર્થના કરે છે:

“ ઓ ! પ્રભુ ! નિરાધારના આધાર ' તમે દયાના સાગર છો ' આ દુઃખી દારાના રતનનું તમે રક્ષણ કરજો ' તેમને જરા પણ આચ આવવા દેશો નહિ. દયાળુ દેવ ! મારા પતિને અરણ્યમાં સહાયક થજો. તેમના જનનું જતન કરજો ' ”

સંધ્યાના રંગબેરંગી દેખાવો આકાશમાં થવા લાગ્યા છે, સૂર્યનારાયણ અસ્ત પામવાની તૈયારીમાં છે. સંધ્યાસુંદરી કસુંબલ રંગની સાડી પરિધાન કરી ભગવાન ભાનુની પાછળ જવા ઉત્સુક છે. દેવમંદિરોમાં ઝાલરના રણુકારો ગાજી રહ્યા છે. અત્યારે સુનંદા, એક ન્હાના પ્રકારના વૃક્ષો-છોડવાઓથી સુશોભિત એક બગીચામાં સિતારને લઈને એક બાકડાપર બેઠેલી છે. મુખપર ઉદાસિનતાનાં ભાવો સ્પષ્ટ દૃષ્ટિગોચર થાય છે. તે એક પછી એક નિસાસા ખાય છે: વૃક્ષની ડાળીપર એક કોયલનો મીઠો ટહૂકાર થયો. સુનંદાના કર્ણપર તે ટહૂકો આથડયો: સુનંદાના હૃદયમાં ઝણઝણાટી થઈ: નૂતન ભાવનાનાં સંચાર થયો: ખીજીજગણે હૃદય બળવા લાગ્યું. જે મીઠા ટહૂકાથી રસગાત્રમાં રંજન થાય, તેજ ટહૂકો સુનંદાને દુઃખદાયક જણાવા લાગ્યો: એ કોયલે પણ સુનંદાને દુઃભાવવાનોજ કેમ જાણે વિચાર કર્યો હોય તેમ ઉપરાડપર ટહૂકો કર્યો. સુનંદા ખિન્ન: નીચી નમી, તે એક કાકરી લેવા જતાં તેના હાથના આંગળા, ખોળામાંની સિતારના તારને અડી ગયા. તે સિતારનો રણુકો થયો: એ રણુકાને સાંભળી સુનંદા સિતારીને કહેવા લાગી:

“ અય સિતારી ! મ્હારી સખી ! તને કંઈ ઇચ્છા છે ? તારે મધુર રણકારથી આ બાગને ગજવવાની ઇચ્છા થઈ છે ? જો હા, તો ચાલ તારી એ ઇચ્છા તૂંમ કરું : ”

એમ કહી સિતારના સુર ચડાવ્યા : અને આલાપ શરૂ કર્યો : આલાપ સાભળી પેલી કોયલડીએ શેર મચાવ્યો. એક પછી એક ટૂંકા કરવા લાગી : સુનંદાને આ ટૂંકા વિષે જેવા લાગતા હતા : તેણે કોયલને ઉદ્દેશીને સંગીત ગાવા માડ્યું :

“ અયિ કોયલડી ! ન સુણાવ તારા ટૂંકારા,

“ મારું મન મુઝાય છે,.....

“ જીવ અકળાય છે.....

“ જાય છે બળી આ વિરહી દારા ! —અયિ !

“ પતિ દુર દુર ચાલી ગયા છે,

“ આંખે...નીર જાય વહ્યા છે;

“ લાગે છે તુજ બોલ અકારા ! —અયિ !

—મંગલ—

“ અયિ ! કોયલડી !—”.....સિતાર અટકી : કોયલ ડાહી બનીને ઉડી ગઈ. સુનંદા, એ જોઈ શકી; અને તેથી બોલી :

“ કોયલડી ! તું ડાહી તો ખરી ! વિરહી વામાની વેદના તું કળી ગઈ !—ને જીભ બંધ કરીને પાંખ ફેડાવી ઉડી ગઈ : તારામાં આટલી બધી સમજણ ! ”

સુનંદાએ ફરી સિતાર છેડી :

“ બહાલમ વિના...આ.....બહાલ વિના,

“ દા'ડા દુઃખમાં જાય જાય વામાના...

“ લાગે વિશ્વારણ્ય અધોર !

“ પળવે જોખનિયાનું જોર !

“ ખૂંચે કોયલડીના શોર

“ પ્રાણુ ઉડી જાય હાય ! ભામાના,...

—વહાલમ વિના...

“ હૃદય ભાર નવ રહેવાય !

“ કાંઈ કાંઈ અંતરે થાય !

“ મસ્તકે શટી જાય !

“ દુઃખ ક્યાં કે'વાય હાય ! સ્યામાના...

—વહાલમ વિના...”

—મંગલ—

“ વહા—લ—મ—વિ—ના ” આટલું બોલવાર બોલી સીતાર બધે કરી: સામેથી એક સખી આવતી હતી: સુનંદાને જોતાંજ તે બોલી ઉઠી:

“ સુનંદા બહેન ! હજી સુધી બેઠા છો ? ”

“ હા—”

આવનાર સખી સુનંદાની સામે બેઠી: સુનંદા વિરહથી બળતી હતી, અને તેના ભાવ મુખ ઉપર અણદૂખ્યા રહેતા ન હતા સખી બોલી:

“ સુનંદા તું ગભરાયલી જણાય છે ! ”

“ હા. સખિ ! વહાલમ વિના કેમ વામા ન ગભરાય ? ”

“ મને એક વિચાર સૂઝ્યો છે: ” સખિએ વાત ફેરવી:

“ શું ? ”

“ કુમારના પત્તા માટે—”

“ હું—”

“ આપણે અરણ્યમાં જવું ”

“ એ કાણ જાણે કેટલેય નિકળી ગયા હશે ! આપણે ક્યાં જવું ? ”

“ પરમાત્માનું નામ લઈ નિકળી પડવું : કારણ કે એવા સાહસ વિના કાંઈ ફળે એમ નથી. કુમાર આટલી હદમાં તો આવવાનાજ નથી,—અને તમે અહિં રહો એટલે અન્નેનું મિલન ક્યાંથી થાય ? પરંતુ જો આપણે આ હદ બહારની જગ્યામાં આથડી કુટાણરે જો પત્તા માટે ફર્યા કરીએ તો ક્યાંક ને ક્યાંક ભાગ્ય હશે તો કુમારનાં દર્શન થશે ! ”

“ તો હું એકલી જઈ; મારા માટે તારે શા માટે દુઃખી થવું ? ”

“ એટલે ? તારા વિના મારા દિવસો સૂખમાં જાય એમ તું માને છે ? ”

“ પણ તું નાહક તારા જીવનને કષ્ટમાં હોમવાનું સાહસ ન કર : ”

“ નાહક કેમ ?—મારી સખિની સેવામાં મારે મારા તન મન વન સમર્પેવા જ જોઈએ : ”

“ તારી એવી અણુમણી છે તો ભલે : મારી ના નથી ; ”

“ તો અત્યારેજ સમય અનુકૂળ છે. ”

“ આપણે એકલાજ જઈશુંને ? ”

“ ના. આ ન્હાનો ભાઈ બહેનની સેવામાં સામેલ થશે ” સુતંદાનો ભાઈ સુમન ઉપરની વાત સાંભળી પ્રકાશમાં આવી બોલ્યો :  
સુતંદાના મુખ ઉપર ગભરાટ છાયો : તેણે સુમનને છાતી સરસો આપી કહ્યું :

“ ભાઈ ! બહેનની સેવા તું કેવી રીતે કરવા માગે છે ? ”

“ બહેનની આજ્ઞા બ્રહ્મવિત્—”

“ તો મહારી આજ્ઞા એક છે—”

“ શું, બહેન ! ”

“ તું-તું મારી સાથે આવવાનો વિચાર ન કર : ”

“ તેનું કારણ ? ”

“ તું હજી નહાતો છો. અરણ્યના મ્હોટા મ્હોટા દુઃખો સહન કરવાની હજી વાર છે. માટે તું અહિં પિતાની છાયામાં રહે. ”

“ આપની આ આજ્ઞા નહિ મનાય. ”

“ મુર્ખ ન થા. બાલ હઠ છોડી દે. ”

“ મુર્ખ કહો કે ગમે તે કહો; પરંતુ તમારા વિના મને આનંદ ન મળે. ”

“ ત્યારે તું મારી સાથેજ આવવા માગે છે, સુમન ! ”

“ હા, બહેન ! ”

સખિ બોલી : “ સુનંદા બહેન ! ભાષ્ટની એવી મરજી છે તો ભાષ્ટ પણ ભલે આવે : તેમના ઉત્સાહનો ભંગ ન કર : ”

સુનંદા વિચારમાં પડી : “ સુમનને સાથે લેવો ? પછી અહિં પિતાનું શું ? તેની કોમળ દેહલતા શા માટે કરમાવવી ? હા...”

સુનંદાને એક વિચાર સૂઝ્યો. મગજમાં કંઈ નવીનજ ચમકારો અનુભવ્યો. તેણે કહ્યું : “ ભાષ્ટ સુમન ! તારા હથિયાર લઈ આવ : ”

“ એમ કરીને તમારે મને છોડી જવો છે, કેમ ? હું બધુયે સમજું છું : હું નહિ જાઉં. ”

“ ભાષ્ટ ! તને સાથે લીધા વિના હું નહિ જાઉં; પછી ? જા-શસ્ત્રો લઈ આવ : ”

“ મારા સમ ખાઓ. ”

“ તારા સમ, જા—”

“ પણ બાપા પૂછે કે હથિયાર લઇને અત્યારે મોડો ક્યાં જાય છે, ? તો—

“ તો કહેજે કે જરા બહાર મેદાનમાં રમવા જાઉં છું. ”

“ ઠીક. હું આ આવ્યો. ” કહી સુમન ગયોઃ સુનદા સખી પ્રત્યે બોલી:

“ સખિ ! સુમનને સાથે લેવાનો મારો વિચાર નથી. ”

“ વિચાર સારો છે: ” પણ તે ક્યાં હડે છોડે છે ? ”

“ ચાલો આપણે ન્હાસી જઇએ: પછી શું કરશે ? ”

“ એટલે ? ”

“ આપણને ન જોતાં સુમન હકનો ત્યાગ કરશે ! ”

“ એ તે બને. તે' તેમના સોગન ખાધા છે. ”

“ તો ચાલ, આપણે આ બાળુની વૃક્ષકુંજમાં છુપાઇએ, પછી જોઇએ કે તે અહિં આવીને, આપણને ન જોતાં શું કરે છે ? જો ઘેર ચાલ્યો જશે, તો પછી આપણે ચાલ્યા જઇશું. ”

“ એ યુક્તિ સ્તુત્ય છે. ”

ધીમે પગલે બન્ને સખિયો વૃક્ષકુંજમાં લપાઇ ગઇ. સુમન આવ્યોઃ બહેનને ન જોતાં તે ઉશ્કેરાયો:

“ ઓહ ! મારા બહેન, સમ ખાઇને મને દગો કરી ગયા ? શું બાઇની જરા પણ અનુકંપા ન રહી ? ”

કટાર બ્યાન મુક્ત કરી તે બોલ્યો:

“ જ્યાં બહેન નથી, ત્યાં સુમનને જીવવાનું કારણ નથી ! ”

“ સુમન ! સુમન ! ” કહેતી સુનંદા દોડી આવી તે સુમનનો હાથ પકડી લીધો.

“ બાઇ ! આટલો ઉન્મત્ત ? ”



“ ત્યારે શું કરું ? તમારા વિના હું જીવી જ કેમ શકું ? તમે મારા ગ્રાણુ છો. જ્યાં તમે ત્યાં હું. ”

ભાષના આવા દિવ્ય પ્રેમથી મુગ્ધ થયેલો જ્ઞેનનો આત્મા, નિર્દોષ સુખન કરવાની પ્રેરણાને દાખી શક્યો નહિ.

તત્ક્ષણે જ ત્રિપુટી ત્યાંથી પ્રયાણ કરી ગઈ !

### પ્રકરણ નવમું.

#### બુદ્ધરાનો ભેટો !

“ વિષયાંધ થઈને માનવો, જે પાપ પંથે ધાય છે !

“ ધનવાનના ધનને લુંટી જે માલ મલીદા ખાય છે !

“ સદ્ધર્મ ને સત્કર્મથી પાપી પતિત જે ધાય છે !

“ માનવી એવા નરકના દ્વારમાં અથડાય છે ! ”

—મંગલ—

કૃષ્ણ ચંદ્રાવેલા કાળાનાગને જોઈ યોગી સ્થંભી ગયા. તેમણે મનમ વિચાર્યું કે —“ જે નાગ એના માર્ગે નહિ જાય, તે આ માનવ જાગી ઉઠશે, તો શરીરના હાલવાથી સંભવ છે કે નાગ ડંશ કરી ના ખરે. અને બિચારો આ માનવી નાહક માર્યો જશે. ”

યોગીએ તરત નાગ તરફ વક્રદષ્ટિ કરી; તે સુખથી કૈંક ખરા બડવા માંડ્યું: જે મિનિટમાં તો નાગ સૌમ્યસિંહની છાતી ઉપરથી ઉતરી યોગીને પગે વિંટળાઈ ગયો: યોગીએ કહ્યું.

“ બેટા ! તું તારે માર્ગે જા. ”

એટલું કહેતામાં તો એ નાગ સડસડાટ કરતો પાણીના રેલાન

યોગી, સૌમ્યસિંહની મુખમુદ્રા ઉપર એકીટશે જોઈ રહ્યો: જમા-  
ડવો, કે નહિ? ” આવા વિચાર વમજમાં યોગી ગોથા ખાતો હતો,  
ત્યાં સૌમ્યસિંહ જાગ્યો: યોગીને પોતાની છાતી ઉપર ઉભેલા જોષ  
તેનામા કંઈક ભયનો સંચાર થયો, ધ્રુજ્યો ને બેબાકો થઈ ગયો.

“ બેટા ! કેમ બીએ છે ? ” યોગીએ શાત, ગંભીર અવાજે કહ્યું:

“ કોઈ યોગી જણાય છે ! ” એમ મન સાથે વિચાર કરી લઈ  
કુમારે ઉભા થઈ પોતાનું શિર, યોગીના ચરણમાં ઝૂકાવ્યું.

યોગીએ માથે હાથ મૂકી કહ્યું. “ બેટા ! મારી પર્ણ કૂટિરમાં ચાલ-  
અહિં તારી વાધવડ ધાત કરશે. ”

“ મહાત્મન ! માફ કરો. મારા દુઃખી આત્માની છાંયાવડે, આ-  
પની પવિત્ર કૂટિરને હું અપવિત્ર કરવા નથી માગતો. ”

“ ત્હને શું દુઃખ છે ? ”

યોગીજી ! મારા દુઃખની બીના પ્રકાશ કરવા જેટલી મારામાં  
શક્તિ નથી. મારું હૈયું ગભરાઈ જાય છે. છાતી ધબકે છે. ”

“ વત્સ ! શું તું દુઃખથી ગભરાય છે ? દુઃખ એટલું તુચ્છ વસ્તુ  
છે. મહાન માણસો દુઃખથી કદી ડરતા નથી. તું પણ એક મહાન થા.  
અને દુઃખથી મુંઝા નહિ. અનાયાસે આવી મળતાં સુખ દુઃખો પરમા-  
ત્માની ઇચ્છાને આભારી છે. અને તે શાંતતાથી આનંદ રાખી ભોગ-  
વવા એજ જ્ઞાન કહેવાય છે. તું જ્ઞાની થા. અને દુઃખની સામે યુદ્ધ કર:  
દુઃખ આપોઆપ તારી શક્તિથી દાર પામી ન્હાસી જશે, અને પછી  
તારા હૃદયમાં શોક, ઝલાનિનાં જે ભાવો દેખાય છે, તેની જગ્યાએ  
નિર્દોષ સુખાનંદની છોળો ઉછળશે. ”

“ ગુરો ! મનને કબજે રાખવા ધણું મથું છું; તો પણ મન  
શોકના મહાસાગરમાં ઝોલા ખાઈ જાય છે ! ”

“એવું શું દુઃખ છે કે તું તેની પ્રાપ્તિથી આટલો બધો દુઃખિ થાય છે ?”

“મહારા જેવા એક હુદ્ર પ્રાણીની કથા સાંભળવામાં આપે આપને અમૂલ્ય સમય રોક્યો એ ઉચિત નથી.”

“તું જુલો છે, મનુષ્યે બને તેટલી મદદ અન્યને કરવી જોઈએ.”

“સાંભળો, ત્યારે:-હું એક રાજપુત્ર છું. મારું નામ સૌમ્યસિંહ છે. આનંદપુરના મહારાજ ગુલાબસિંહનો હું એકનો એક પુત્ર છું.”

કુમારને અટકાવી યોગી વચ્ચે જ બોલી ઉઠ્યા:

“શું તું રાજપુત્ર છે? તો આવા જંગલમાં આમ એકલો કેમ આવે છે?”

“એજ મહારા દુઃખનું કારણ: મારા પિતાએ મને હદપાર કર્યો છે.”

યોગી ચમક્યા: “તેનું કારણ?”

“તે હું પણ નથી જાણતો.”

“આશ્ચર્ય! તારા પિતાએ તને શા માટે હદપાર કર્યો છે, એને તું નથી જાણતો, એ કેટલી અજાયબી?”

“જાણું તો છું.”

“તો જણાવ!”

“એ વાત નહિ જણાવી શકવા માટે મને માર કરો.”

“એ વાત તું નહિ જણાવી શકે?”

“ના.”

“તો કાંઈ નહિ: તારા આંતરિક જીવનને જાણવાથી મને કંઈજ વિશેષ નથી.”

સૌમ્યસિંહને ગાંધ રાતની તૃષા લાગેલી હતી, તૃષાનું જોર એટલું વધતું જતું હતું કે તેનાથી મહા મુશીબતે યોગી સાથે વાતચિત થઈ શકતી હતી: ચાડીચવળી નજર કરી કુમાર બોલ્યો:

“ મહાત્મા ! મને અતિશય તૃષ્ણા લાગી છે ! ”

“ ચાલ, મહારી પશુકુટિરમાં, સ્નાન કરી, સ્વચ્છ થઈ તારા દેહને સ્ફૂર્તિ આપી મન ઉદ્વેગ મૂક્ત કરજે. ” કહી યોગી ચાલવા લાગ્યા.

સૌમ્યસિંહ યોગીની પછવાડે ચાલવા લાગ્યો. કુટિર ત્યાંથી બહુ દુર ન હતી. આડો અવળો રસ્તો વિતાવી યોગી પોતાના નિવાસે આવ્યા. અને નજદિકમાં વહેતી સરિતા તરફ અંગુલી કરી યોગીએ કહ્યું : “ કુમાર ! જાઓ સામેની નદીમાં સ્નાન કરી આવો : હું તમારા માટે રસોઈની તૈયારી કરું છું. ”

“ રસોઈ કરવાની તસ્દી આપે નથી લેવાની : આ સામેની નદીમાં નાહી, જળપાન કરી હું મહારા માર્ગે ચાલ્યો જઈશ. ”

“ એમ ન થાય : આહાર લીધા પછી ઇચ્છા થાય તો જાજો ”

“ આપ જોવા યોગીને હું નામુશ કરવા ઇચ્છતો નથી. ” કહી સૌમ્યસિંહ નદી તરફ ગયો :

નદી બહુ ઉંડી ન હતી. પાણી સ્વચ્છ હતું. કિનારાપરના વૃક્ષોની ધટાના પડછાયા નદીમાં જણાતા હતા. જળમાં પડતો પ્રભાકરનો પ્રકાશ, જળમાં ઉપજતા તરંગોની સાથે હીંચોળા ખાતો હતો. સૌમ્યસિંહે કિનારે આવી કપડા ઉતારી સ્નાન કર્યું, ઘણું દિવસ થયા તેણે સ્નાન કર્યું ન હોવાથી તેનું શરીર પ્રસ્વેદથી દુર્ગંધ મારતું હતું; ચોળા ચોળાને કુમારે અડધા કલાક સુધી જળમાં રહી શરીરને સ્વચ્છ કર્યું :

પછી જળપાન કરી તૃષ્ણા છિપાવી : શરીરમાં કૈંક સ્ફૂર્તિ આવી : ને થાક ઉતરી ગયો.

પોતે સ્નાન કાર્યમાં પુષ્કળ સમય વિતાવેલો હોવાથી યોગી પોતાની રાહ જોતા હશે એમ જાણી કપડા પહેરી કુમાર, યોગીની કુટિરમાં

આવ્યો. યોગીએ એક દર્બાસન નાખી દીધું. એટલે કુમાર તે આસન પર બેઠો:

થોડીવારમાં યોગીએ સારા સારા પકવાનો બનાવી લીધાને કુમારને જમવા બેસાડ્યો: ઘણાં દિવસની કડકડતી ભૂખ હતી. યોગીના હાથે પાકેલા અનાજમાં અદ્ભુત મીઠાશ હતી; અતિથી ત્રણ માણસની રસોઈ જમી ગયો: તેનો આત્મા સંતુષ્ટ થયો:

જમી પરવારી કુમારે યોગીની રજ માગી: “ મહાત્મા ! હવે હું રજ લઉંશ. ”

“ કુમાર ! તું ક્યાં જવા ધારે છે ? ”

“ જ્યાં જવાય ત્યા ”

“ તો અહિંજ રહી જા. આટલામાં કોઈ ગામડું છે નહિ. ”

“ હું ચાલ્યાજ કરીશ: કોઈ ને કોઈ દિવસ ગામડું આવશે. ”

અતીથિનો આગ્રહ જોઈ યોગીએ આશિર્વાદ સાથે રજ આપી: સૌમ્યસિંહ યોગીને પ્રણામ કરી પંથે પળ્યો.

વિકટ ભૂમિમા કુમાર એકલો જાય છે. લાખા દિવસના ગાળા પછી પુરું અનાજ તથા જળપાન મળતાં તેના મુખ ઉપર સ્મૃતિની છટા પ્રસરેલી છે. ચાલ પણ ઘણી ઝડપથી ચાલી રહ્યો છે. આસપાસથી સંભળાતી સિંહની ભિષણ ત્રાડો, વાદ્ય વગ્નના ભયાનક બરાડા, કુમારના કર્ણપ્રદેશપર અથડાતા હતા; તથાપિ તેના હૃદયમાં લેશ પણ ડર જણાતો નહોતો. કોઈ ત્રાડ અત્યંત નિકટમાં સંભળાતી, ત્યારે તરત તેનો હાથ ભરેલી ખંદૂક પર જતો.

સાજ સુધી તેણે અવિશ્રાંત ચાલ્યા ક્યું. એક ઉંચા ટેકરાની બાજુના વૃક્ષની ડાળીએ ઠાંઠક લટકતું હતું, તેના તરફ કુમારની નજર ગઈ. ઠાંઠક કુતુહલતા, અને કેંક બેવાના આનંદથી તે દેખાતા એ વૃક્ષની

પાસે ગયો. જુઓ છે તો ત્યાં એક પોડશ યુવતી ઉંધા મસ્તકે ઘટ્ટી રહી છે !

કુમાર દિંગમુઠ બની ગયો. તેના હૃદયમાં લાગણીનું પુર આવ્યું : “ઓ હરિ ! હરિ ! આ અમળાની દશા કેણે કરી ?”

દયાની લાગણીથી ઉરકેરાઈ કુમાર વૃક્ષપર ચઢ્યો. અને લટકાઈ રહેલી જીવાળા ડાળા પોતાની તરફ ખેંચી, યત્નપૂર્વક સ્ત્રીને બંધન-મુક્ત કરી, હળવે રહી નીચે ઉતારી :

સ્ત્રી બેભાન હતી. શુદ્ધિમાં લાવવા કુમારે પવન નાખવા માંડ્યો : સ્ત્રીની કાંતિ જોઈ કુમારને સ્વાભાવિકજ ઉદ્ગાર આવ્યા :

“અરે ! મૂર્ખ મનુ કયા કયા કાળા ડાઘ દે છે ? આવા વિમલ અને સરળ અંતઃકરણ ઉપર પણ પોતાની નિષ્ફુરતાનો છાપો માર્યા સિવાય નથી રહેતો. હર ! હર ! આ કુન્દકળીને પ્રયુક્ત કર : ”

ઘેનમાંથી આંખ ઉઘાડે તેમ તરણીએ આંખ ઉઘાડી : કુમારે ઉંચી દૃષ્ટિ કરી હાથ જોડ્યા. તરણી ધીમે ધીમે ઉભી થઈ કુમારના ખભાપર પોતાનો હાથ ટેકવી ડોક નીચી નમાવી કરણ સ્વરે કહેવા લાગી :

“દેવાંશી માનવ ! ઉંચે જોઈ આપ પરમાત્માની જાંખી કરતા જણાઓ છો ! દુઃખીના દિલમાં વસતા દેવની જાંખી કરનાર દેવ ! હું આપનો જીંદગીભર આભાર માનીશ. ”

“આભાર પરમાત્માનો : ”

“આપ પરમાત્માનો આભાર માનતા હો તો ભલે ; પરંતુ મને તો આપનોજ આભાર માનવા દો : માફ પ્રાણનાશક બંધન કાપ્યું ; મારો જતો જન બચાવી મને નવજીવન આપ્યું, તે પૂણ્યાત્માનો હું ન માનું આભાર, તો મારા જેવી બીજી કેણુ કૃતદ્વી નાર ? ”

“ સુંદરી ! ” સૌમ્યસિંહે જણાવ્યું : “ એમાં આભાર માનવાની કશીજ અગત્ય નથી. મ્હેં તો મારો ધર્મ બજાવ્યો છે—

અમારો ધર્મ ક્ષત્રિનો મદદ અસહાયને કરવી,  
દુઃખી દેખી જીવન કેળવું દયાને ઉરમાં ધરવી;  
દુઃખીના દુઃખ સંહરવા, ન કરવી પ્રાણની પરવા,  
કોડો જન્મ સહી થાવું કટીબદ્ધ કીર્તિને વરવા.—  
અમારો ધર્મ છે એવો પછી આભાર તે શાનો ?  
ધડીબર ધર્મના પંથે જતાં આભાર કાં માનો ?

“ બાળ્યું ! પુરૂષને નહિ પહોચાય ! ”

“ એમ કેમ બોલો છો ? સીધો ઉત્તર આપવાને બદલે કોઈ નૂતનજ પવનમાં કેમ ડોલો છો ? ”

તરણીના વદન ઉપર એકાએક ભયની રેખા તરવરી. કુમાર તે બોધ બોલ્યો : “ સરળ વદનપર કેમ એકાએક ફેરફાર ? ” તરણી બોલી : “ હવે આ સ્થળને તજવામાં છે સાર—”

“ કેમ વાડ ? ”

“ મ્હારું કાળજીનું ધડકે છે. દશે દિશાએ હજી હું ભય ભેડું છું. આપણે વેળાસર આ સ્થાનને છોડી દઈએ તો સારું. ”

“ પકડો, આ રહ્યો શિકાર ! ” પાંચ લુટારાની ટોળી આવિતો દૂમલો થયો : ટોળીના સરદારે તસ્વારને તરણી તરફ તાકીને ઉપહું વાક્ય ઉચ્ચાર્યું :

સૌમ્યસિંહની તસ્વાર મ્યાન મુકા થઈ : તે બોલી ઉઠ્યો :

“ કોણ છે જીવમગાર ! ”

“ જેનો છે આ સ્થિ પર અધિકાર ! ”

“ ઝો ! પાપાવતાર ! તારો શો છે વિચાર ? ” કુમારે દાંત કચકચાવ્યા.



“ તું કોણ છે પૂછનાર ? ”

“ આ અબળાના આંસૂ લૂછનાર ! ”

“ આધો જા. નહિતર તહાં મ્હોત થશે ! ”

“ સાચા શૂરવીરોનો મ્હોતથીજ રમત રમે છે; તારા જેવા ના-મ્હોતથી કમકમે છે ! ”

“ મ્હોત શું છે ચિજ, તેથી બાયલા ડર ખાય છે !

“ સાચા શૂરા ક્ષત્રિય બન્યા મ્હોતથી હરખાય છે !

“ જીવનરક્ષામાં આટલો ધોધો બેદરકાર ? સરદારે કહ્યું.”

“ જીવન રક્ષા તો છે જગદીશ કરનાર ! ”

“ સાગર સિતમનો હું અને તું છેક નાનો બાલ છે, કુમારે કડકાઈથી કહ્યું. “ બાલ છે, પણ તુજ સમા ચાંડાલ કેરો કાળ છે ! ”

“ જણાય છે મુજને જવાનો આજ તારો જન છે !

રહામે પડ્યો થયો:

“ આશ્રિતાને રહાય થાતાં જન પણ કુરઆન છે ! ”

“ એમ છે તો હોશિયાર ! ”

“ ખબરડાર ! ”

“ તૈયાર ! ”

તસ્વારોના ખનખનાટ અવાજ થયા: યુદ્ધનો આરંભ થયો. કુમારની તીખી તસ્વાર, પોતાના આખા દેહની આસપાસ વિદ્યુતવેગે ફરવા લાગી: લુટારાના સરદારે, કુમાર પર તસ્વારનો સજ્જડ ધા ક્યો: કુમારે તે ચાલાકીથી ચુકાવ્યો. અને જેરથી સત્રુની છાતીમા તસ્વારની અણી ઘોચી. સરદાર જરા નમી ગયો. એટલામાં કુમાર ખીજા ચાર જણાપર તૂટી પડ્યો. અને તસ્વાર બાજી વાપરી: તે ચારે બહાદુરીથી લડવા છતાં કુમારની તસ્વારના ભોગ થઈ ધુળ ફાંકતા થયા:

હવે કુમાર, સરદારના ઘા ચૂકવતો, સામા ઘા કરવા લાગ્યોઃ સરદાર પણ ચાલાકીથી કુમારના ઘા ચૂકવતો. બન્ને ખૂબ લડ્યાઃ મરણીયા થઈ મરવું કે મારવું એવો નિશ્ચય કરી લડ્યાંઃ સરદાર કુમારને વારે વારે પાછળ હઠાવે, પરંતુ કુમાર નિરાશ થાય નહિ. સરદારે ઝપાટા પર ઝપાટા મારવા માંડ્યા. ઘા ચૂકવતા છતાં કુમારના હાથ પર એક ઘા પડ્યો, ને હાથમાંથી તલ્વાર ખનખનાટ કરતી દુર જઈ પડીઃ કુમારે આંખના પલકારામાં એ તલ્વાર લઈ લીધી ને ફેરવી. પુનઃ સરદારનો ઝપાટો એવો તો સજ્જડ લાગ્યો કે તલ્વાર ફરી દુર જઈ પડી. કુમાર મુંઝાયો. તરત ખભાપર લટકતી ખંદૂક, દુશ્મન સામે તાકીને ફેાડીઃ સરદારે તે ચૂકાવી. ગોળી અફળ ગઈ. કુમારે બેઠમાંથી તમચો કાઢ્યો. તે પણ ભરેતો હતો, પરંતુ તેનો ઘોડો દબાય ત્યાર પહેલા તો સરદારે, કુમારને બાથ લીધી. કુમારના હાથમાંથી તમચો દુર ગયો. કુમારે બળપૂર્વક સ્હામી બાથ લીધી, અને સરદારના હાથમાંથી તલ્વાર જમીન પર પછાડી. તલ્વાર બાજીનું યુદ્ધ આમ ઢંઢયુદ્ધમાં ફરી ગયુંઃ બન્ને શત્રુ બાથોબાથ આવ્યાઃ એક બીજા પુબ્કળ બળ વાપરે, પરંતુ કોઈ ફાવે નહિ...કુમારે ઘાંત વચ્ચે હોઠ દાખીને અતિશય જોર કર્યું, ને સરદાર જમીન પર પડ્યો. કુમાર, સરદારની છાતી પર ચઢી બેઠો. સરદારે જોર કરી કુમારને બાજી પર ફગાવ્યો. ને પોતે કુમારની છાતી પર ચઢી બેઠો...કુમારે ઘણું જોર કર્યું, છતાં સરદાર ડગ્યો નહિ. સરદારે, કુમારની ગળચીમા દાખ આપી, બેઠમાંથી ખંજર કાઢ્યું.

“ બોલ, હવે તારું કોણ બેલી ? ” કુમારે બોલવા ઘણું બળ કર્યું, પરંતુ તેનું ગળું જોરથી દબાયલું હતું. તેથી કંઈ બોલાયું નહિ.

આ તરફ પેલી તરફી અત્યાર સુધી બચી ધ્રુજતી હતી. કુમારની છાતીમાં ખંજર બોંકાવાનો સમય આવી લાગ્યો બેઠ તેનો

ત્રુજરો ચાલ્યો ગયો. તેના હૃદયમાં શૌર્યનો આવેશ થયો. ને કુમારનો ભરેલો તમંગો લીધોઃ બરાબર, સરદારની દષ્ટિ પોતાની તરફ ન જાય તેમ તેણીએ તમંગો તાક્યોઃ

સરદારે, પોતાનું ખંજર ઉગામ્યું ! અને તાડુકીને બોલ્યોઃ

“ હીચકારા ! ક્યાં ગયું તારું જોર ?—જો આ માઈ ખૂની ખંજર તારી છાતીને ચીરી નાખી લેહીથી તરબોળ થાય છે ! ” એમ કહીને તે ખંજર મારવા જાય ત્યાં તો તરણીનો તમંગો ફૂટ્યો. ને ગોળી સડસડાડ કરતી સરદારનું મસ્તક વીધીને ચાલી ગઈઃ હાથમાં ખંજર સાથે સરદાર કુમારની છાતીપરથી પડી ગયો ! અને પોતે કુરેલા પાપોને જવાબ લેવા યમદેવના ભયાનક દૂતોની પાસે ચાલ્યો ગયો !

## પ્રકરણ દશમું.

### હુઃખી ત્રિપુટી !

“ ખાવા અન્નનાં સાંસાં,

“ પિવાના પાણીના ફાંફાં—

“ કફોડી સ્થીતિમાં મૂકાય,

“ જ્યારે ભાગ્ય પલટી જાય ! ”

“ દુઃખોના આલ લૂટી જાય,

“ નહાંય સૂખની દેખાય—

“ સ્વજન સદૃ દૂર ચાલ્યા જાય,—

“ જ્યારે ભાગ્ય પલટી જાય ! ”

ત્રીખંતડા ! વળી ઉઠાળો ! પછી તાપનું પૂછવું શું ? પૃથ્વી યમધગતા અંધારા જેવી બની છે. ચારે દિશા ઝોં ઝોં સો સો કરી

રહી છે. માયાવી મૃગજળ, પોતાની માયાજળ વિસ્તારી તૃષાતુર મૃગોનાં પ્રાણ હરી રહ્યું છે. રસ્તે ચાલતા મુસાફરોના કંઠ, પાણી વિના પળે પળે સુકાઈ જાય, એટલો તાપ વરસી રહ્યો છે. પક્ષીઓ પણ પોતપોતાના માળામાં રહી, તાપથી અકળાઈ પાખો ફફડાવી રહ્યા છે: સરિતાનાં વારિમાંથી વરાળો નિકળી રહી છે. પ્રભાકર, પોતાના પ્રખર તાપથી જળાશયોનાં વારિ શોષી રહ્યો છે. ધરાદેવીના ગર્ભમાંથી બાળપનો ઉદ્ભવ થઈ રહ્યો છે. જંગલવાસી સિંહ, વાઘ, વર, ચિત્તા વગેરે ત્રાસદાયક જનાવરો, વૃક્ષની છાયા નીચે ધસધસાટ ઉઘી રહ્યા છે. આવા સમયે પેલી ત્રિપુટી એક વૃક્ષની છાંયા નીચે દેખાય છે. સુનંદાનું કોમળ શરીર, પુષ્કળ તાપથી તપી રહ્યું છે. નહાતો સુમન એ ખરેખર સુમનજ હતો. તેની દેહકળી આવો તાપ કેમ સહી શકે ? બહેનના ખોળામાં મસ્તક રાખી લોથપોથ થઈ સૂતો છે. સખિ, સુનંદાને પળેપળે ઘિરજ આપીને, સુનંદાને રડતી અટકાવે છે.

પલંગથી નીચે ઉતરતા જોના પગમાં ફોલા પડે એવી કોમળાંગી સુનંદા, પોતાની આ સ્થિતિ જોઈ કેમ મન મારી શકે ? ગરીબમાં ગરીબ માનવી પણ, જંગલના આવા તાપમા પીડાતો હોય, તેનાં સ્વજનોનો વિયોગ હોય, સુકાઈ જતા કંઠને ટીપા પાણીનો સ્પર્શ પણ ન થતો હોય, એવી દુઃખદાયક સ્થિતિમાં રહી પડે; તો પછી મોટા લાડકોડમાં ઉછરેલી, એક રાજકુમારની રાણી પોતાના ઉભરાઈ જતા હૃદયના વેગને કેમ રોકી શકે ? સખિની અત્યંત ધીરજ મળતી છતાં તેની આંખોમાં આંસુ આવી જતા. અત્યારે ખોળામાં સૂતેલા સુમનના મુખ કમળ ઉપર હાથ ફેરવતાં, સુનંદાના હૃદયમાં ખિન્નતાનો પ્રવેશ થયો: તેણે ઉદ્ગાર કાઢ્યા: “અહા ! પ્રભુ ! તારી કળા અકળ છે ! તારી મતિની પાસે મહાન સમ્રાટ પણ અબળ છે ! પ્રભો !

પ્રભો ! તું સદોષ અને નિર્દોષ બન્નેને પળવે છે ! તારા ન્યાયી રાજ્યમાં આવો અન્યાય કેમ થઈ રહ્યો છે ? પાપી સુખાનંદથી તૃપ્ત થાય, અને ધર્મી દિવસ ઉગતાં નવા નવા રોગથી પીડાય, શંખણી અતુલ વૈભવશાલિની થાય, અને સતિ, દુઃખની જ્વાળામાં ખાખ થતી જાય ! ખરેખર ! તું ન્યાયી કથાય છે, પરંતુ તારા રાજ્યમાં ભારે અન્યાય થાય છે ! ”

હૃદયના વધુ પડતા વેગે, પરમાત્માને ઉપાલંભ આપતા શબ્દો ઉચ્ચરાવ્યા : થોડીવારે સતિને પતિની આખી થઈ આવી : છાતીમાં ડુમો ભરાયો, ને આખમાં આંસુ આવ્યા :

સુનંદાને રડતી જોઈ સખી બોલી :

“ જ્ઞેન ! શા માટે આપ વખતોવખત ખિન્ન થઈ આંખમાં આંસુ ઉભરાવ્યા કરે છે ? ”

એક ઉડા નિઃશ્વાસની સાથે સુનંદા બોલી :

“ ત્યારે શું કરું ? જલતા જીગરની અરજ ક્યાં ધરું ? ”

સખિએ ધિરજ આપવા માડી :

પ્રારબ્ધને અનુસાર સુખ સંકટ આવે જાય છે ।

શોચ કરવાથી કહો સંકટ ઓછું થાય છે ?

ગત જન્મના દુષ્કર્મની શિક્ષા સદાયે થાય છે,

એ ભોગવ્યા વિણ વિશ્વમાથી છુટકો શું થાય છે ?

ચાહે નહિ જ્યાં આપણું ત્યાં વૈર્ય જો સેવાય છે,

તો સત્વરે સુખની પ્રભા પ્રકાશતી જોવાય છે. ”

“ પણ આતો મારા દુઃખની પરાકાષ્ટ થાય છે ! ”

“ દુઃખ ભોગવ્યા પછીજ સુખના દિવસો જોઈ શકાય છે ! ”

“ પણ મારી તો ધીરજ ખૂટી જાય છે ! કફેડી દશાનું સ્મરણ આંખમા આંસુ ઉભરાય છે ! ”

અહિં સુનંદા પુષ્કળ રડી પડી :

સખિએ જણ્યું કે “ અત્યારે વધારે વાતચિત થશે. તો સુનંદા વધુને વધુ ખિન્ન થતી જશે, કારણ કે તેના હૃદયમા અત્યારે શોકનો અત્યંત વાસ થયો છે ! મારે ચાલ સારંગીના સુર સંભળાવું : ”

બાગમાથી ન્હાસતી વખતે પામે રહેલી સારંગી સુનંદાએ સથે લઇ લીધી હતી. દુઃખમા ક્યારેક આઘાતનરૂપ થઇ પડે એમ તેનું માનવું હતું. સખિએ સારંગી લીધી ને આગળા ફેરવ્યાં, ન પ્રસંગને લગતું સંગીત ગાવા માંડ્યું :

“ ધીર...જ...સખિ ! તું ધર.....(૨)

“ હા...હા...હુઃ મથી તું નવ ડર.....

“ ધીર...જ...સખિ ! તું ધર'--

“ નયન ન નીર ભર,

“ દલ શોક નવ કર.....ધિરજ.

“ ચાલે કશું ના આપણું ત્યાં ધૈર્ય દિલમાં રાખવું,

“ પાપાણુમય અંતર કરી પડતા દુઃખોને ગળી જવું;

“ શાન્ત બની ઠસ સ્મર...ધિરજ. ”

—મંગલ—

સિતારીના રણકારથી સુમન જાગી ગયો સુનંદાએ તના માથા-પર હાથ ફેરવી પૂછ્યું : “ ભાઈ ! ભૂખ લાગી છે ? ”

“ હા. ”

“ ત્યારે આપાસેની ઝાડીમાંથી રજકૂલ લઇ આવું ? ”

“ હા. ”

ભાઈનું માથું સખિના ખોળામાં મૂકી સુનંદા, પાસેની ઝાડી તરફ ગઈ.

સુમન પડ્યો પડ્યો સખિના હાથમાંની સિતારના તાર પર હાથ ફેરવતો હતો. અને સંગીતના ઢાળમાં ભંગ પડતો હતો. સખિએ કહ્યું : “ ભાઈ ! જુઓ હું એક સાફ ગીત વગાડું. ” તમારા જેવા એટલામાં આવશે. ”

“ મને ત શિખાવો ? ”

“ શિખવું છે ? થાઓ બેઠા. શિખાવું. ”

સુમન બેઠો થયો. સખિએ ધીમે ધીમે સારીગમ વગાડવા માંડી. “ ભાઈ ! બોલો : સા-રી-ગ-મ-પ-ધ-ની. ”

“ સા-રી-ગ-ધ-મ-ધ-ની. ”

“ એમ નહિ ? ”

“ તો ? ”

“ સા-રી-ગ-મ-પ-ધ-ની. ”

“ સા-શું બોલું ? ફરી બોલો, હું ભૂલી ગયો ! ”

“ સા-રી-ગ-મ-પ-ધ-ની. ”

“ સા-રી-ગ-ધ-મ-ધ-ની. ”

“ સા-રી-ગ-ધ, નહિ ? ”

“ સા-રી..... ”

“ ગ-મ. ”

“ સા-રી-ગ-મ. ”

“ હા. એમ. બોલો પછી-પ-ધ-ની. ”

“ પ-ગ-ની. ”

“ પ-ધ-ની ! ”



“ પ-ધ-ની. ”

“ બધુ સાથે હવે બોલો: સા-રી-ગ-મ-પ-ધ-ની. ”

“ સા-રી-ગ-મ-પ-ધ-ની. ”

“ હા. એમ. આવડ્યું તો ખરું. ”

“ શું ન આવડે ? મને તો બધુયે આવડે. ” સુમનના સ્વરમાં અભિમાન હતું:

સુમનને હવે લુખનું સ્મરણ થયું: “ બહેન ! કેમ ન આવ્યા ? મને તો લુખ કહીને લાગી છે ! ”

“ હમણાં આવશે: ”

પા કલાક ગઈ, પરંતુ સુનંદા ન આવી. બાઈની લુખ વધી:

“ મને લુખ લાગી છે ! ”-તરસ લાગી છે ! ”

“ બાઈ ! આકળા ન થાઓ. બહેન હમણાં આવશે. ”

“ આટલી બધી વાર ? ”

“ એતો જુઓને આટલામાં ફળકુલ ન મળે તો જરા આધા ગયા હોય. ”

સુમન સુતો: સખિ, સિતારને એક બાળુએ મઠીને સુમનના વહન તરફ જોતી બેઠી:

પા કલાક વધુ ગઈ. ને સુનંદા ન આવી. સુમન જાગી ઉઠ્યો. લુખ હોય ને ઉંઝ કયાથી આવે ? તે બેબાકળો બોલી ઉઠ્યો:

“ બહેન ! આવ્યા ? ”

“ ના, બાઈ ! ”

“ મારો જીવ જાય છે. મને લુખ લાગી છે-તરસ લાગી છે ! ”

સખિ, વિમાસણમાં પછી: જે દિશા તરફ સુનંદા ગઈ હતી, તે તરફ નજર ફેંકી:

“ મારો ભુખે-તરશે જીવ જાય છે ! ખાવા આપો-પાણી આપો.”

જરા દુર કાગડા ઉડતા જણાયા. સખિએ જાણ્યું કે ત્યાં ન્હાનું મોટું જળાશય હશે. તેણી ઉઠીને ભાધને કહ્યું :

“ ભાધ ! જુઓ સામે પાણી હોય એમ જણાય છે. હું ત્યાંથી તમારા સાર પાણી લઈ આવું. ખેનખા હમણાં આવશે ! ”

સુમન કાંઈ ન બોલ્યો. ભુખ તરશથી તેનો જીવ આકુળવ્યાકુળ થતો હતો.

સખિએ વૃક્ષપરથી એક પત્ર તોડ્યું. તે તેનો પડીયો વાળી પાણી લેવા ગયો : અહો ! શી દશા ! જેના જળપાન સાર ચાંદી-સુવર્ણના લોટા-ખાલા સેંકડોખંધ હોય, તેવા એક રાજકુટુંબીના જળપાન માટે પત્રનો પડીયો ! ખરેખર ! સમયની બલિહારી છે !

વાંચક ! તું સમયને માન આપજો. સમયે ન બને તેવું કાંઈ નથી. સમય બદલાય છે, ત્યારે ખાવાના પણ સાંસા પડે છે. મિત્રો, શત્રુની ગરજ સારે છે. કુટુંબીઓ સામું પણ નથી જોતાં. ભાધ, ખેન પણ દુઃખમાં ભાગ નથી લેતા : સમયનો પછો થતાં કાંઈ સાથી નથી થતું.

સ્વપ્નાં ન આવે સૂખના જ્યારે સમય બદલાય છે ! ”

દેખાતા નજીક, પરંતુ વાસ્તવ દુર આવેલા સંબ્રમ સ્થાનમાં સખિ આવી પહોંચી. પણ ત્યાંતો ખાલી કાગડા ઉડતા હતા. પાણીનું નામ નિશ્ચય પણ ન હતું. આ જોઈ સખિની આંખમાંથી ચોધાર આંસુ વહ્યાં. ભાધની શી દશા થશે ? ” એ વિચારે તેને મુંઝરી નાખી, ચોપાસ દષ્ટિ દુર દુર સુધી ફેંકી જોઈ, પરંતુ ક્યાંય પણ જળાશયના ચિહ્ન ન દેખાયા. તેની છાતી ઉછળવા લાગી-હૃદય ધબકવા લાગ્યું. પગ તરમ પડી ગયા. હાથમાંનો પડીયો પડી ગયો !

સમસ્તાંગે ડમ્પી ઉઠ્યું: મગજ ફાટી જવા લાગ્યું. અને એવી દશામાં તે મુર્છા ખાઈ પૃથ્વીપર પટકાઈ પડી !

“ પાણી ! પાણી ! ” કરતો ન્હાનો સુમન તરફડતોજ રહ્યો !

ખરેખર ! ગતિવિધાતુ કથિતા વિચિત્રા ॥ વિધિનાં ખેલ વિચિત્રજ છે ! એતી ગતીને પાર પામવા કોણ સમર્થ છે ?

લાઈના આત્માની તૃપ્તિ માટે ખરા બપોરે, ઉઘાડા પગે, કાંટા ઝાંખરાની પણ દરકાર છોડીને સુનંદા, નજીકની જાડીમાં ફળ-ફુલ લેવા મધ તે તેના ઢેકાણે રહી, પાણી લાવવા માટે સખિ, પોતાના સધળા જોરને એકત્ર કરીને દોડી ગઈ, તે ત્યાંજ મુર્છા ખાઈને પડી !

વધારે વખત જતાં સુમન અકળાયો. તરશે તેનો કંઈ સુકાતો હતો. ભુખ્યા તેનો જીવ લેવાતો હતો. ઉભો થયો તે આંશુમાંશુ નજર દરી. પરંતુ કોઈ આવતું જણાયું નહિ. તનશુદ્ધિ ભુલાઈ; ને તે એક ‘હાય’ મારી પૃથ્વીપર પડી ગયો !

તેના ગળામાંથી મહામુશીબતે અવાજ નિકળતો હતો.

“ પાણી ! પાણી ! ”

## પ્રકરણ અગીયારમું:

### દુઃખની વ્યાખ્યા ?

“ જે મનુષ્ય દુઃખમુક્ત થવા માગતો હોય ; તેને જરૂરનું છે કે તે પોતાને પ્રાપ્ત દુઃખ પાસેથી કંઈ પણ જ્ઞાન ગ્રહણ કરવાનો યત્ન કરે ”...“ મનુષ્યને અનાયાસે આવી મળતા સુખ દુઃખો પરમાત્માની ઇચ્છાનેજ આભારી છે. તેથી તે શાંતતાથી ભોગવવ. “.....”

“ કંચનકળ. ”

રાત્રિ સમ્ સમ્ અવાજ કગતી ચાલી જતી હતી. સર્વત્ર નિઃસ્તબ્ધતાનું સામ્રાજ્ય વ્યાપી ગયું હતું. ગગનમંડળમાં તારલાઓ અને નક્ષત્રો પોતાનાં પ્રકાશથી અંધકારને દુર કરવા મથતા હતા. કૃષ્ણપક્ષ હોવાથી વિશેષ અંધકાર હતો. મન્નાબસિંહ અત્યારે પોતાના શયનભુવનમાં ખિન્ન મુદ્રાએ પલંગમાં બેઠો હતો. ઘણું દિવસો થયા ચારે દિશાઓમાં તવાસ કરવા મારૂ 'ગોકર્ણ' ઘોડેસ્વારો હજી સુત્રી કાંઈ પણ પત્તો લાવીને પાછા ફર્યા ન હોવાથી, કુમારના મિત્રનની આશા સફળ નહિ થાય એમ માનીને તે મોટા ગમરાટમાં પડ્યો છે. પળે પળે કુમારનું સ્મરણ કર્યા કરે છે. આંખમાં આસુ ભરે છે. અને મન સાથે વિચાર પ્રદેશમાં વિચરે છે.

“ સોમ્યસિંહ ! તું ક્યાં છે ? જ્યાં હો ત્યાંથી દોડી આવ. મારા ગ્રાણ્ય જગતી તેરાગીમાં છે તારા પિતા મને મુદ્દત્ત એવું પડતું નથી. જો કે મહે તારો અક્ષન્તવ્ય અપરાધ ક્યો છે, એટલે તું મારા તરફ દૃષ્ટિ પણ ન કરે એ સ્વાભાવિક છે; પરન્તુ હું હાથ જોડીને વિનવું છું કે મારો અપરાધ क्षમા કર... પિતા જાણીતે क्षમા કર. અને તારું મુખકમળ મને બનાવ, પ્યારા પુત્ર ! તારા હૃદયને અકાળે છિન્ન બિન્ન કરવા જેટલા મહા પાપના પશ્ચાનાપનો કીડો મહારં કાળજી કરી આવ છે ! પગિતાપનો અગ્નિ મહતે ભયંકર સ્વરૂપમાંદે ખાય છે ! તું નહિ આવે—તારું મનાદર મુખ મને નહિ બતાવે—તો એ અગ્નિની ગગનગામી મહા જવાગામાં મારા દેહની ભસ્મ થઈ જશે ! માટે કુમાર ! ગમે ત્યાં હો ત્યાંથી સત્તર મહારી પાસે હાજર થા. અરેરે ! પણ હું આ થી બોલું છું ? કુમાર ક્યાં છે ? નથી, તો પછી કોને સંભળાવું છું ? કુમાર તો કોણ જાણે ક્યાંય હશે ! સિંહ, વાઘના સપાટામાં કદાચ આવી ગયો હશે, તો હું ક્યાંથી મળી શકીશ ? અને

કુમારનાં દર્શન વિના હું જીવન પથ કેમ ટકાવી શકીશ ?—હાય ! મહારા જેવા કૂર-નિષ્ઠુર આત્માને ધિક્કાર છે ! શતકોટી ધિક્કાર-છે. મહે. આધળાએ મૃગજળને ખરું જળ માની લપ્પ હાથે કરી પાય-આલી વહેરી લીધી. શુદ્ધ ગંગાના શુદ્ધ જળનું માહાત્મ્ય ન સ્હમજતા ગટરના ગંદા ખાણીમા ડૂબી ગયો ! સારાસારનો વિચાર ભુલી ગયો ! સત્યાસત્ય સ્હમજવાનું વિસરી ગયો ! એક સ્ત્રીના મોહપાશમાં બદ્ધ થઈ મહેં મારી આખી જીંદગીને ઝેર સમાન કરી નાખી ! મારા જેવો અબુદ્ધ દુનિયામા ખીજો કેઈ નહિ હશે ! ”

ઉપર પ્રમાણે તે બોલી રહ્યો છે. રમાલવડે આંખમાંના આસુ છૂંચે છે. દશનો અમલ થયો છે છતાં તેને હજી ઉંઘ આવતી નથી.

બાળુના પલંગમા વિજયા ધસધસાટ ઉંઘતી પડી હતી. તે પતિના ઉપરના ઉદ્દગાર સાંભળીને જ્યત થઈ ગઈ. પતિને રડતા જોઈ, પતિના પગ દાખવા મંડી ગઈ; અને દિલાસો આપવા લાગી:

“ નાથ ! શું તમે રડો છો ? ”

“ હા. મહારા નસિયમાં હવે માત્ર રડવાનુંજ બાકી રહ્યું છે ! ”

“ ગતં નશો ચામિ ! ગયેલી વાતનું વિસ્મરણ કરી મનને આનંદમાં રાખો. ”

“ મહારા આનંદનું તો મેં ખૂન કર્યું છે ! ”

“ તમે ઉન્માદમાં તમારા આત્માને મિથ્યા દુઃભાવો છો ! ”

“ વિજયા ! આ ઉન્માદ નથી ”

“ ત્યારે શું છે ? ”

“ મહાન્ પશ્ચાત્તાપ છે ! ”

“ પાપનાં પશ્ચાત્તાપ શું રડવાથી થાય છે ? ”

“ રડવાથી હૃદયનો ભાર કૈંક ઓછો થાય છે ! ”

“ એ માનવા જેવું નથી ! ”

“ તું ન માને, પણ હું માનું છું ! કારણ કે હું એવું અનુભવું છું ! જ્યારે મહાઈ હૃદય કુમારની સ્મૃતિ થઇ આવતાં અત્યંત ઉમ્મરાઇ જાય છે, અને મને વીંછીના ડંશ જેવી તીવ્ર વેદના થાય છે, ત્યારે રહીરહીને એ વેદના હું મટાડું છું !-અને થોડા સમયના માટે મરી પણ જાય છે ! ”

“ પાછું તો એના એજને ? રડવાથી કદાચ થોડા સમયના માટે ઠીક રહેતું હશે ! ”

“ ત્યારે તું કહે કે લાંબો સમય ટકે એટલી શાંતિ ક્યા ઉપાયે મળે ”

“ ઉપાય રહેલો અને સુગમ છે. અને તે એકે તમારા હૃદયને વિચારમાં વાળો : કે મનુષ્યને દુઃખ આવે છે તે શામાટે છે ? ”

“ તુંજ કહે શા માટે દુઃખ દેખાય છે ? ”

“ દુઃખ આવે છે; એ પરમાત્માની ઇચ્છાથી આવે છે. અને એટલા માટે આવે છે કે મનુષ્ય દુઃખના સહવાસથી કંઈ સામર્થ્ય કે જ્ઞાન પ્રાપ્ત કરી શકે ! પ્રાપ્ત દુઃખથી કંટાળવું, કે તેના ઉપર આંસુ પાડવા એ કશા કામનું નથી. દુઃખના પગથીયાપર થઇનેજ સુખની ટોચે જવાય છે ! જેમ પાઠશાળામાંથી જ્ઞાન પ્રાપ્ત કરી ઉંચે દરજ્જે વધનારને, પ્રાપ્ત સંયોગના આજ્ઞાનુવર્ગી અને નમ્ર રહી અધરા પાઠોના અભ્યાસ કરવા પડે છે; તેમ દુઃખના અધરા પાઠોમાંજ સર્વોત્તમ સદ્ગુણો-નું સ્વરૂપ સાક્ષાત્કાર થાય છે ! વળી દુઃખને અંતઃકરણમાં સ્થાયી કરી રાખવું એ એક જાતની મૂર્ખતા કે ઇશ્વરદત્ત બુદ્ધિ અને જ્ઞાનથી થવી જોઈતી અપૂર્ણતામાં સંપૂર્ણતા છે. ખરેખર એવું કોઇ-પણ દુઃખ નથી કે જે મૂર્ખતામાંથી ઉત્પન્ન થયેલ ન હોય !-”

શુભાષસિંહ વચ્ચે બોલ્યો: “ ખરેખર ! ”

“ છતાં એવું એક પણ દુઃખ નથી હોતું કે જે મનુષ્યને કલ્યાણના માર્ગ પર ન લઈ જાય. તમેજ કહો કે-કુમારના તમે કરેલા નિરસ્કારથી તમને જે દુઃખ થાય છે, તે દુઃખમાથી તમને એક નો એ જ્ઞાન મળ્યું કે સ્ત્રીમા લુબ્ધ રહેવું ન જોઈએ. ખીજું એ કે સાદમ ન કરતાં દરેક બાબત ઉપર સંપૂર્ણ વિચાર કર્યા પછી આગળ પગલું ભરવું જોઈએ...કહો, નાથ ! ખરું કે નહિ ? ”

“ વાહ ! તારા આટલા બધા જ્ઞાનની તો મને આજેજ ખબર પડે છે ! તારા આજના ઉપદેશથી મને સમજાય છે કે દુઃખ સુખની ખરેખરી વ્યાખ્યા એમજ હોવી જોઈએ કે-ખરે સુખી એજ કે જે સદા આનંદમાંજ એટલે કે કશા પણ ઉદ્વેગ વગરના અત્યંત યુક્ત રહી શકેતો હોય, અને દુઃખી એજ કે જે હમેશા નિરાનંદ કે ઉદ્વેગ-યુક્ત રહેતો હોય. ” અને એટલા માટે હું આજથી મારા હૃદયમાના ઉદ્વેગને રજા આપી તેનું સ્થાન આનંદને આપીશ. કુમારની ગેરહાજરીથી જો કે કોઈ કોઈ વખત મને લાગી આવશે તોપણ હૃદય કઠિન દરી મુખ ઉપર ઉદાસિનતાના ભાવો નહિ આવવા દઉં વળી કુમારના દર્શન નહિ થાય એથી નિરાશા હજી નથી. કારણ કે તપામ અર્થે મોકલેલા માણસો હજી નિરાશાજનક વર્તમાન આવ્યા નથી. મુશ્વરેચ્છા હશે, અને ભાગ્યમાં પુત્રની સેવા દર્શનનાં લાભ નિર્માયા હશે, તો કુમાર અવશ્ય વહેલો મોડો મળશેજ ! હા ! પણ તેને મહે વિના પાંકે શિક્ષા કરી એટલા માટે મને બહુ લાગી આવે છે ! ”

“ એનું નામજ વાસિલ્યઃ એનું નામજ વડીલત્વ. એનું નામજ સહૃદયતા: ”



“ આમ ક્યાં સૂંધી પગ દાખ્યા કરીશ ? ” ગુલાબસિંહે કહ્યું.

“ આપ નિદ્રાવશ થાઓ ત્યાં સૂંધી. સુધ જાઓ. રાત અડધી જવા આવી છે. ”

ગુલાબસિંહ સૂતો. વિજયા પગ તળાંમતી બેઠી: દુઃખની સત્ય વ્યાખ્યા સ્મરણ આનંદનું મહત્ત્વ જણવા પામેલો આત્મા જરાવારમાં નિદ્રાદેવીના બોળામાં લેટી પડ્યો !

~\*~\*~\*~

## પ્રકરણ બારમું.

### તરણીની કથા.

“ કેં કેં મૃદુ સુમન શી મૃદુ કન્યકાના,—

“ આત્મા અધમ માનવીથી રીખાતા:

“ સંભારીના રસગીણાં ઉરના ચિલોકે,

“ સૌન્દર્ય આ વિશ્વનું ના પિછાને ! ”

—મંગલ.—

હુંગારાના સગદારના પડી જવાથી સૌમ્યસિંહ ઉભો થયો. અને સગદારના શ્વશુર તરફ જોઈ રહ્યો: પેલી સુદરી સૌમ્યસિંહની નજીક આવી. અને પોતાના મધુર સ્વરે બોલી:

“ પ્રતાપી પુરુષ ! આપની શુરવીરતા તો અગાધ જણાય છે ! ”

“ અને આપની પણ—”

“ હું આપની પામે કદ વીમાનમાં ? ”

“ જો તમે તમચો ન વાપર્યા હોત, તો આજે મ્હારું મૃત્યુ હતું: ”

“ એટલાથી હું કાંઈ તમારી તુલનામાં ન આવી શકું. આપે એકલાએ ચાર જણોનો સંહાર ક્યો: ”

“ હવે એ વાત જવા દો. અને કહો કે તમે આ જંગલમાં કેમ છો ? ”

“ અને તમે પણ આવા જંગલમાં એકલા કેમ છો ? ”

“ હું કહીશ. પરંતુ મારી વાત કરતાં તમારી વાતમાં એ વિશેષતા છે કે મહેં તમોને ખરાબ દશામાં લટકતા જોયા હતા. અને મારા સંબંધમાં એવું કશું નથી ! ”

“ તો સાંભળો મહારી કથા: ” એમ કહી સુંદરીએ કહેવા માંડ્યું:

“ મહારું નામ ચંદ્રપ્રભા છે. મંગળગઢના મહારાજની હું પુત્રી છું ! અમે ત્રણ બહેનો છીએ. બીજીનું નામ મણિ અને સૌથી ન્હાનીનું નામ કિશોરી:-

કિશોરીનું નામ સાંભળી સૌમ્યસિંહ ચમક્યો. પરંતુ વધારે વાત સાંભળવાની જગાસા થતા તત્ક્ષણ કંઈ પણ બોલ્યો નહિ.

“ મણિ સૌથી મોટી. અમારા પિતા થોડા દિવસ થયા સ્વર્ગ-વાસિ થયા અને તેઓ નિઃસંતાન હોવાથી સઘળી મિલકત અમને ત્રણે સરખે ભાગે વહેંચી લેવા જણાવ્યું પરંતુ મણિના મનમાં સઘળી મિલકત પોતાને પચાવી પાડવાની ઇચ્છા ઉદ્ભવતાં તેણે મને અને કિશોરીને એક જલાદને સોંપી અને ફરમાન કર્યું કે આ બન્નેને જંગલમાં લઈ જઈ કના કરો. જલાદ બિચારો શું કરે ? કારણ કે અમારા પિતાના અવસાન પછી મણિજ રાજમાં પોતાની આણુ ફેરવતી હતી. તેથી સૌ મણિને માન આપતા. હવે જલાદે શું કર્યું ? અમને બન્નેને એક રથમાં બેસાડી અને રથ હાંકવા પોતે બેઠો.

અમે પૂછ્યું કે ક્યાં લઇ જવા ધારો છો ? મણિના દુષ્ટાશયની અમને ખબર પડી ગઇ હતી અને તેથીજ અમને શક આવતાં ઉપરનો પ્રશ્ન કરેલો. જહાદે કંઈ પણ જવાબ ન આપતાં રથ હાંકવાજ કર્યો. એક નીખીડ અરણ્યમા રથને લાવી અમને નીચે ઉતારી અને કહ્યું કે તમને મારી નાખવી છે ! અમે બંને બચથી કંપવા લાગ્યા. અમે હાથ જોડી ધણા કાલાવાલા કર્યા; પરંતુ જહાદે કશું પણ ધ્યાન ન લીધું અને તત્વાર મ્યાનમુક્ત કરી. પરંતુ રામ રાખે તેને કોણ ચાખે ? અમારાં આયુષ્ય લાંબા હશે એટલે જહાદે તત્વાર મ્યાનમુક્ત કરી તો ખરી, પરંતુ તરતજ પાછી તત્વાર મ્યાન કરી, અને અમને કહ્યું :

“ બહેનો ! તમારા કોમળ દેહનું છેદન હું નહિ કરું. તમને જીવતી છોડી મૂકું છું. તમે તમારા રસ્તે પડી જાઓ. હું જઈને કહીશ કે ઠાર કરી નાખી ! ”

જહાદે રથને હાંકી પાછો ગયો. અમે અથડાતી ફૂટાતી જંગલમાં આમતેમ ચાલ્યા કરતી હતી. એક દિવસ અમે બંને એક જાડ નીચે સૂતા. ધણા દિવસ ચાલી ચાલીને, ભુખ્યા તરસ્યા આત્માને એટલો થાક લાગ્યો હતો કે અમે જરાવારમા ગાઢ નિદ્રાને વશ થઇ ગયા. આશ્ચર્ય એ થયું કે હું જ્યારે જાગી ત્યારે હું એકલી એક ભોંયરામાં કેદ થયેલી હતી !

આ ભોયરું આ જંગલમાંજ આવેલું છે. તેમાં લુટારાનો વાસ છે. લુટારાનો સરદાર અમે જે જાડ નીચે સૂતેલી હતી, તે નીચેથી અમને બંનેને અહિં ઉપાડી લાવ્યો હશે એમ મેં કહ્યું; પરંતુ મેં ધણી તપાસ કરી છતાં મને ભોંયરામાં ક્યાંય પણ કિશોરી ન દેખાઈ. હું હવે બહેનની વધુ તપાસની વાત છોડી દઇ મારા સિયળના રક્ષણ માટેનો માર્ગ શોધવા લાગી. હું અદ્યાપિ પર્યંત અવીવાહિતા છું.

મહારા પિતા મહને પરણાવવાની તજનીજમાં હતાં, ત્યાં તેમનું અવસાન થયું ! મારા હૃદયમાં એ બયનો સંચાર થયો કે માઈ પવિત્ર જીવન, બદમાશોના હાથે અપવિત્ર થયો ! પણ પગમાત્માનો પાડ કે હું પવિત્ર રહી શકી. આપને જરૂર અજ્ઞયત્રી જાગશે કે હું બે યગમાં બદમાશોના પંજમાં સપડામણી હતી, છતાં કેમ પવિત્ર રહી શકું ? અને આ પ્રશ્ન સ્વામાવિકુજ કિંમતેઃ કાગળ કે સ્ત્રીને કપાળી જનાર બદમાશ, સ્ત્રીને જેમ અને તેમ વેળામર બ્રષ્ટ કરવા તલપાપડ હેય, અને તેના પંજમાથી એક નિરાધાર નારી ખિન્નપણે છૂટી શકે એ ખરેખર ન માનવા જોગ છે, પરંતુ હું મત્ય હું છું કે હું બ્રષ્ટ નથી બની. વાત એમ બની કે જે દિવસે બદમાશ માત્ર દગલ કરી ગયેલા તે દિવસેજ તે, પાંચ સાતની ટોળી લઈને બોયગ બહાર ચલ્યો ગયો હતો. શા કારણથી ગયો હશે તેની ખબર અણપિ મતે નથી પરંતુ એમ અનુમાન થઈ શકે કે તે કોઈ શિકાગતે પકડવા ગયો હશે ! અસ્તુ. પાંચ સાત દિવસો થયા છતાં તે આવ્યો નહિ. હું મનમાં ઝૂંપા કરતી હતી કે એ આવશે ને મને દુઃખ દેશે-રીખાવશે. મારી નાખશે; પરંતુ જેનું કે.છ નથી હોતું તેના પરમેશ્વર મદદગાર હેય છે ! બોયરામા મહારી દેખરેખ રાખનાર એક ડોસી હતી. તેને મહું મારા ગળામાંનો હાર આપી દીધો. તે મેં કહ્યું: “મા, મને જવાબ આપો.”

તેણે કહ્યું. “ક્યાં ?”

મહું બયથી દંપતા અવાજે કહ્યું: “આ બોયરા ખતાર.”

તેણે કહ્યું: “જવા તો દઉં, પરંતુ માઈ મદાન થાય.”

મેં કહ્યું: “મહને જવા દો. બગવાન તમારું બહું કરશે !” એમ કહી મેં માંગ હાથમાંની ગૂંદ મૂલ્ય એક વાંટી તને અક્ષિત આપી: વિંટી લઈ ડોસીએ મને જવા દીધી. અને હું બોયરા બહાર આવી.

મહારી છાતી ધમકતી હતી. ભય માતો ન હતો, શ્વાસ વધારે હતો, બહાર આવી કે તરત પાછું પણ જોયા વગર હું દોડીઃ એ રીતે એ પાપાએ ! પંખામાંથી હું છૂટવા પામી. અને મહાંડે જીવન શ્રેષ્ઠ ન થયું. તમે હું આ વૃક્ષપર લટકતી હતી તે વાત કહ્યું : હકીકત એમ બતા કે હું દોડી જતી હતી-“ હમણા કોઈ પાછળ આવશે.” એ બહીકતે લઈ પડતી પડતી પણ દોડી જતી હતી. કઈ દિશા તરફ હું જઈ છું તેનું મને જ્ઞાન ન હતું. મહારં એકજ ધ્યેય હતું ને તે એ કે જેમ બને તેમ બોયગથી વધારે દૂર નિકળી જવું : ભોંયરા બહાર હું સવારે નિકળી હતી. અને માજ પરતામા તો હું ઘણે દુર આવતી રહી હમણા. કરણ કે એક મીનિટના પણ વિશ્રામ સિવાય મારા સપ્તજા જોરને એ-હું કરી પુર વેગે દોડી હતી સાજ પડીને મારા પગ ભાંગી ગયા. છતાં પણ હિંમત ધરી હું પગને ફિક્કેરી દોડવા લાગીઃ અંધાંડે થયું. રાત્રિ પડી ને મહેં દોડવાનું પડતું મૂક્યું ને ધીમે ધીમે ચાલવા લાગીઃ થોડી થોડી વૃક્ષાળ જરાડા સંભળાતા ને હું ટુણ જતી. જીવન-દોને પરમાત્મને હાથ છે એમ ધારી મને વધારે ભય ન થતાં હું એક વૃક્ષ નાચે આડી પડી. આખા દિવસનો થાક લાગેલો તેથી હું માઠ નિદ્રાને આશીન થઈ.

પ્રમાત્ર થયું ને હું ઝગમગને જાગી ઊઠીઃ ઉંઘ સારી રીતે આવી હોવાથી થાકનું જોર ઘટી ગયું હતું. પગમાં નવું ચેતન આવ્યું ને હું પાછી ચાલવા લાગી. જરા થોડે મઠ ત્યાં પેલો ભોંયરાનો માલીક કે જે મને કપાડી ગયો હતો તે, પોતાની ટોળી સાથે મારા સામે મળ્યો. ને મને પકડી, તેઓ શિકાર અર્થે જતા હતા, ને મને સાથે કેમ લઈ ગયા ! સરદારે પોતાના સાથીને એક વૃક્ષની ડાળીએ ઉંઘા મસ્તકે બેઠકાની આવવા કહ્યું. તે સાથીએ મને આ વૃક્ષની ડાળીએ ઢાંચીઃ

હું એક કલાકે લટકતી રહી અને ત્યાં તમે આવ્યાને મને બંધન-મુક્ત કરી. અને ત્યાર પછી જે બન્યું તે આપ જાણો છો.”

કુમારે બરાબર સાબળી લીધું અને પછી બોલ્યો:

“ ચંદ્રપ્રભા ! કિશોરીની કામજ બાળ ન મળી ? ”

“ ક્યાંથી મળે ? અમે જ્યાં સૂતા હતા ત્યાંથી કોણ જાણે શું થયું કે અમે ભેગા ન રહ્યા. તે ક્યાં ગઈ હશે તે પ્રભુ જાણે ! અરે ! એ કોણ જાણે શું દુઃખમાં હશે ! ”

“ ચંદ્રપ્રભા ! ” સૌમ્યસિંહે કહ્યું. “ કિશોરી સંબંધી મને થોડી માહિતી છે. ”

“ તમને ? ક્ષણ આશ્ચર્ય થરા જેવું ! ”

“ હું જંગલમાં ફર્યા કરતો હતો ત્યાં એક દિવસ મેં એક સિંહની ત્રાડ સાબળી. મહેં ભરેલી બંદૂક ફેંડી ને મહારા કાનપર એક તીણી ચીસ પડી. જે તરફથી ચીસ સંભળાઈ તે તરફ હું ગયો ને જોઉં છું તો કિશોરી નીચે પડી ગઈ હતી. અને એક વિકાળ સિંહ તેની છાતીમાં પંજે મારવાની તૈયારીમાં હતો. મહેં એક તીર માથું, ને સિંહનો નાશ કર્યો. કિશોરી થોડીવારે, જાગ્રત થઈ. અને મેં જોયું તો તેના જમણા હાથમાં મારી બંદૂકની ગોળી વાગી હતી. મહેં એ ધા પર ફેંટા શીડીને પાટો બાંધ્યો ને થોડીવારે જખમમાંથી ખૂન બંધ થયું. પછી મારા કહેવાપરથી તેમણે પોતાનો ઇતિહાસ કહેવા માડ્યો. પરંતુ એક નામ કહ્યું ત્યાં તો મહારા અશ્વે હણહણાટી કરી ને હું અશ્વ લેવા ગયો. અશ્વ જરા દુરના ઝાડે ટેકવ્યો હતો. હું ઉતાવળે જ્યાં અશ્વ ટેકવ્યો હતો, ત્યાં ગયો ને જોઉં છું તો ત્યાં અશ્વ ન હતો. ત્યાંથી તરકાળ પાછો ફર્યો ને જોઉં છું તો કિશોરી ન મળે ! કામ ન સહમજણ થડે એથી ચમત્કારિક ઘટના બની. કિશોરી ક્યાં ગઈ તેનો પ્રભુ જાણે ! ”

“ અરરર ! કિશોરી પણ મહા દુઃખમાં !—વીર ! આપે મહારો જાન બચાવ્યો, તે સાથે મહારી બહેનનો પણ જાન બચાવ્યો. આપ શુરવીરના ચરણમાં મહારા પ્રણામ હો ! ” ચંદ્રપ્રભા સૌમ્યસિંહના ચરણમાં નમી પડી.

સૌમ્યસિંહે તેનો હાથ પકડી બેઠી કરી. ને પૂછ્યું : “ તમે બન્ને બહેનોને વિખુટા પાડનાર, અને તમારૂં હરણ કરનાર આજ સરદાર કે બીજો કોણ ? ”

કુમારે, સરદારના શબ તરફ દષ્ટિપાત કર્યો.

“ હા. એજ વરાધમ. ” ચંદ્રપ્રભાએ કહ્યું :

“ ચંદ્રપ્રભા ! ” સૌમ્યસિંહે કહ્યું : “ હવે તમારો શો વિચાર છે ? ”

“ તે તમે જાણો. મારી જીવનદોરી તમારા હાથમાં ! ”

“ હું તમારૂં પ્રાણાતે પણ રક્ષણ કરીશ. ”

“ ને મને— ” ચંદ્રપ્રભાના નયનો લલ્લજીવી નીચા ઢળી બધા.

“ શું તમને ? ”

“ આપે મને પત્ની તરીકે સ્વીકારવી પડશે ! ”

સૌમ્યસિંહ, ચંદ્રપ્રભાના વદન તરફ અનિમિષ નયને જોઈ રહ્યો. ચંદ્રપ્રભા, અવનત વદને જમીન ખણવા લાગી : પરસ્પરના હૃદયમાં પ્રેમના અંકુરો ઉગી નિકળ્યા :

## પ્રકરણ તેરમું.

### બહુમાશોની બાદશાહી.

“ સર્વમંત્રે નીતિ તણે—

“ પરિત્યાગ દીલથી થાય છે,



“ પ્રભુથી ડરે નહિ લેશ ને-  
 “ ગર્વે ધણો ફૂલાય છે  
 “ નિજ સ્વાર્થના આવેશમાં-  
 “ સત્કર્મને વિસરાય છે,  
 “ એવા મનુષ્યો વિશ્વમાં-  
 “ બદમાશથી ઓળખાય છે ! ”

### —મંગલ—

રમણિય પ્રભાત હતું: રાત્રિનો અંધકાર લય પામી ભાનુના કિરણો પ્રસરી રહ્યા હતા. દેવસ્થાનોમાં પ્રભાતના ધંટનાદ થઇ રહ્યા હતા: જનવરો, બંધનમુક્ત થઇ આનંદથી ચારો ચરવા જતા હતા. આ સમયે જંગલની એક ઘટા ઘોર ઝાડીમાં એ પુરુષો વાર્તાલાપ કરી રહ્યા છે:

એકે કહ્યું: “ સુવર્ણની મૂર્તિ ક્યારે બનાવશે ? ”

“ તમે કહો સારે-પણુ-”

“ પણુ શું ? ”

“ એક મુશ્કેલી છે ને ? ”

“ શી ? ”

“ આ જંગલમાં કોઇ મનુષ્ય ક્યાંથી મળી શકે ? ”

“ પ્રયાસને બધું સાધ્ય છે ! ”

“ તો જાઓ તપાસ કરો. કોઇ મળી આવે તો મંત્ર જપું; ને સુવર્ણની મૂર્તિ બનાવી આપું: ”

“ હું જાઉં છું, ત્હમે તે માટેની તૈયારી કરો: ”

“ તૈયારી કરતા તો કશાયે વિલંબ નથી. જો કોઇ કાળા માયાના માનવીનો ભેટો થાય તો--”

“ થશે. ધન્યરની આરથા રાખો. ”

એક પુરુષ ત્યાથી ચાલી નીકળ્યોઃ ધ્યાનપૂર્વક સધળે જોતો હતો. ખાડા, ટેકરા, ઝાડી, ખિણો વગેરે સર્વત્ર તે તપાસ કરવા લાગ્યો. બપોર થયા છતાં તેને કોઈ દેખાયું નહિ. નિરાશ થઈને પાછો જતો હતો; ત્યાં ભાઈના માટે અહાર શોધવા ફરતી સુનંદા ત્હેની દૃષ્ટિએ પડી. દોડ્યો, ને સુનંદાના મુખમાં ડૂંચ્યો દીધો. સુનંદા અકળાવા લાગી. બને તેટલું જોર કરવા લાગી; પરંતુ પુરુષના બળ પાસે તેનું કાંઈ કામ ન આવ્યું; ખાંધપર નાખી તે સ્વસ્થાનક પ્રતિ ચાલ્યો. તેનું હૃદય હર્ષથી ઉછળવા લાગ્યું. ત્વરિત ગતિએ તે પોતાના સાથી પાસે આવ્યો ને કહ્યું:

“ હ્યો; પરમાત્માનો કૃપાપ્રસાદ ! ”

સુનંદાને એક વૃક્ષનાં થડ સાથે ખાંધી. સુનંદા દયામણુ! ચહેરે કરગરવા લાગી:

“ ભાઈઓ ! મને ન બાધો, છોડી દો. મહારા ભાઈ ભુખે મરે છે ! ”

એકે કહ્યું: “ ત્હારો ભાઈ ક્યાં છે ? ”

“ આ જંગલમાં—અરેરે ! તે બહુ ભૂખ્યો થયો હશે ! ”

“ કઈ દિશામાં છે ? ”

“ ત્હેની મને ખબર નથી પડતી. ત્હમે કોણ જાણે કયે માર્ગેથી મ્હને ઉપાડી લાવ્યા છો ! ”

દોરડાના ખંધન મજબુત રીતે લેવાતા જતા હતા. સુનંદાની છાતી દબાતી હતી; અને તેથી શ્વાસોચ્છવાસમાં ખલેલ થતાં ત્હેનો જીવ અકળાવા લાગ્યો:

“ ભાઈ ! ભાઈ ! હું દબાઉં છું ! આટલી મજબુત ન બાંધો. મને છોડો ! ”

“ તને છોડી મૂકવા માટે શું અહિં સુધી ઉપાડી લાવ્યો છું ? ”

“ મહાર્ શું કરશો ? ”

“ સોનું ”

તે બન્ને પુરુષો જાતે કોળી હતા. એકનું નામ મેરો ને બીજાનું નામ પથો. મેરો મંત્ર જાણતો હતો. તેણે પથને કહ્યું:

“ પથા ! ચાલો આટલામાથી લાકડા એકઠા કરીએ. ”

બન્ને જણાં આજુબાજુમાંથી શુષ્ક ઠાણનાં કકડા ભેગા કરવા લાગ્યા.

સુનંદા, આકુળબ્યાકુળ થવા લાગી: બંધન ઢીલું કરવા તેણે ઘણો પ્રયત્ન કર્યો પણ વ્યર્થ ! બદમાશોએ મજબૂત જકડીને બાધી હતી ! સુનંદા, ને સુમનનું સ્મરણ થયું, ને છાતીમાં ડૂબો ભરાયો.

“ પ્યારા સુમન ! તહાર્ શું થશે ? તને કોણ બાવાનું આપશે ? હાય ! આ બદમાશો જરૂર મહેને મારી નાખશે ! ”

લાકડા પુષ્કળ ભેગા થઈ ગયા. એક મ્હોટો ખાડો ખોદી તેમાં લાકડા નાંખી, પેથાએ દિવાસળી ચાંપી: લાકડા ભડભડ બાળવા લાગ્યા. મેરો, પોતાના કૂબામાંથી એક મ્હોટો તાવડો લઈ આવ્યો, ને બજાર ઉપર મૂક્યો. તાવડામાં તેલ રેડી પોતે મંત્ર જપતો બેઠો:

તેલ જરાવારમાં ખૂબ ગરમ થઈ ગયું: થોડીવારે મંત્રના જપ પુરા થયા. મેરોએ પેથાને સુનંદાને લાવવા કહ્યું:

“ પેથા ! મંત્રના જપ પુરા થયા. સ્ત્રીને લાવો. ”

પેથો, ક્યારનોયે આવા હુકમની રાહ જોઈ રહ્યો હતો. તરત ઉઠ્યો ને સુનંદા પાસે ગયો. સુનંદા હાથ જોડી કરગરવા લાગી:

“ ભાઈ ! માર્ શું કરશો ? ”

“ સોનું ”

“ મને મારી નાખીને કે જીવતાં ? ”

“ પેલા કક્કળતા ગરમ તેલમાં નાંખીને—”

“ અરેરે ! તો તો હું મરી જઈશ. ભાઈ ભાઈ ! આવું પાપ ન કરો: મને છોડો. ભગવાન તમારું બહું કરશે ! ”

“ અમને તો સોનાની જરૂર છે ! ધણાં દિવસ થયા અમે માણસની તપાસ કરતા હતા; પરંતુ કોઈ મળતું ન હતું; આજે તમે મળ્યા ને અમારાં ભાગ્ય ફળ્યા ! ”

સુનંદાએ કહ્યું:

“ માનવતણી હત્યા મહીં સારત્રો કહે છે પાપ છે !

“ એ પાપના કરનારને અંતે મહા પરિતાપ છે ! ”

“ પણ હમણાં તો સોનું વાપરીએ. અંતે થાય તે ખરું. ”

“ એવો વિચાર છોડી દો. મનુષ્ય જન્મનું સાર્થક કરો. પાપના ભયંકર માર્ગે ડગ ન બરો, મને છોડી દો. ”

“ હવે ચાલને. ”

પેથાએ જોર કરી સુનંદાને ઘસડી: તેલના તાવડા પાસે લાવીને પેથો બોલ્યો:

“ કાં મેરા ! નાખું તાવડામાં આને ! ”

“ જરાવાર છે. તેના સામે થોડા મંત્ર ભણવા પડશે. મારા સામે બેસાડ. ”

પેથાએ, સુનંદાને મેરાની સ્થામે બેસાડી. પોતે તેની પાછળ નહાસી ના જાય એટલા માટે બેઠો. મેરાએ મંત્ર ભણવા માંડ્યા. વચ્ચે વચ્ચે જળાંબલિ, સુનંદા તરફ ફેંકતો જતો હતો:

સુનંદા મન સાર્યે રડી રહી હતી:

“ અરેરે ! મહારૂં આવી બન્યું ! પ્યારા સૌમ્યસિંહ ! તમારી પ્રેમપાત્ર પત્નિ, આજે દુનિયાપરથી ઉડી જાય છે !—બદમાશેના હાથે ફના થાય છે ! પ્યારા સુમન ! ત્હારી બહેનનો આત્મા, દેહપિંજરમાંથી ઉડી જાય છે ! હાય ! ભાઈ ! ત્હને આવા જંગલમાં જીવની પેઠે કોણ જાણવશે ? પ્યારી સખિ ! ત્હારી એક સખિ ત્હારાથી સદાના માટે જુદી થાય છે ! બદમાશેની બાદશાહીમાં મારો ભોગ અપાય છે ! તું, સુમનને જાણવજે ! તેના જનનું જીવની પેઠે જતન કરજે !

ભુખ તરશ મટાડજે ! કોઈ રીતે તેને કિન્હી આંચ આવવા દેજ નહિ ! ખ્યારી સિતારી ! તું તહારા મધુર રણુકાથી સુમનને આનંદ આપજે ! હું પરમાત્માને શરણે જાઉં છું ! મહારા તરફ તું જેવી રીતે માયાળુપણે વર્તી, મને આશ્વાસન આપવા, જેમ તું આતંદથી રણુકર કરતી, તેમ બદકે તેથી પણ વિશેષ મહારી સખિ અને મહારા બાઈને દિલાસા આપજે ! ખ્યારા પરમાત્મા ! એક નિરાધાર નારી સ્થિતાનનાં સ્થિતાની અપ્પરમાં આજે હોમાઈ જાય છે ! તારા ન્યાયી રાજ્યમાં શું અંદાજોજ ફાવી જાય છે ? પાપીઓજ મૌજ માણે છે ? બદમાશોજ બાદશાહી કરે છે ? હા. હા. એમજ છે; અને તેથીજ બોલાય છે :

કિરતારને સ્મરતાં રહે ત્યાં કષ્ટ વર્ષા થાય છે !  
જ્યાં પાપ જાઝું હોય ત્યાં લક્ષ્મિ દોડી જાય છે !  
સ્મરણુ જે દિલથી કરે હરનિશ તે વિસરાય છે !  
કિરતાર ન્યાયી કથાય પણ અન્યાય ભારે થાય છે !  
જે ધર્મ જીવન ગાળશે પરમાર્થ પુરો પાળશે,  
નયને નીતિને બાળશે ચિત્ત સત્ય પંથે વાળશે,  
મદ મોહ મત્સર બાળશે દિલથી દગાને ટાળશે,  
અચિતજ અરાખી બાળશે, સર્વેશને સંભાળશે,  
તેના પીડા પામે ઘણી ધૃષ્ટ ! તું દયા ન બતાવતો,  
પરમેશ ! તારો કાયદો ને ન્યાય વિપરિત થઈ જતો.

મેરનો મંત્ર પુરો થયો. તે ઉઠ્યો ને સુનંદાની ગળચી પકડીઃ સુનંદા કાલાવાલા કરવા લાગીઃ ‘અરે ! બાઈ ! મને ન મારો ! ન મારો ! મને છોડો ! હું તમારે પાંચે પડું છું !’

પેથાએ ત્રાડ મારીઃ “ ચૂપ થા, ગંડ ! ”

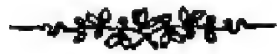
“ હાય ! હાય ! મને મારી ન નાખો. કોઈ દોડા, દોડા, બચાવો, બચાવો ! ”

પેથાની લાકડીનો સજ્જડ ઘા, સુનંદાની પાંદમાં પડ્યો: “વાય મા !” કરતી સુનંદા નીચે બેસી ગઇ. મેરાએ તેને ઉપાડી, સુનંદા તરફડવા લાગી; અને બને તેટલું બળ અજમાવવા લાગી. પણ મેરાએ મચક ન આપી: સુનંદાને પાંસરી કરી નાખવા પેથાએ વળી લાકડી ઉગામી; તે જેવો મારવા બળ છે ત્યાં પાછળથી કોમ્પએ હાથ સજ્જડ પકડી લીધો. પેથાએ પાછું ફરી જોયું; મેરાની નજર ગઇ. તાકેલે તમંચો ને નાગી તસ્વાર સાથે એક વીર પુરુષને જોતાં બન્ને ગભરાયા !

સુનંદા છટકીને એ આવનાર વીરના પગને વળગી પડી. જાણે વેલી વૃક્ષને વળગી !



## પ્રકરણ ચૌદમું.



### સ્નેહાંકુર !

- “ મધુરાં સ્નેહ ભક્તિના તાન,
- “ મૃદુશાં ! દિવ્ય સ્નેહનાં ગાન.
- “ બનાવે રસભીના મસ્તાન—મધુરાં.
- “ પિયુષમયી શુદ્ધ સ્નેહ સરિતા,
- “ વારિ અતિશય નિર્મળ મીઠાં;
- “ કરે રસિક જન પાન—મધુરાં.
- “ પામે રસભીના ઉર સ્થાન,
- “ મૃદુશા ! દીવ્ય સ્નેહના તાન,
- “ મધુરાં સ્નેહ ભક્તિના ગાન—મધુરાં.

—મંગલ—

જુરા નીલાકાશમાં તારાના ચમકારા સિવાય અનાથની નિરાશા:

જેવી શાંતિ છે; રોષ રોષને થાકેલા બાળકની જેમ આકાશ નીતરી નીતરીને શાંત બન્યું છે. પવન પણ આખા દિવસના પરિશ્રમને લઇને એકદમ શાંત છે. અચાંચે એક ટેકરા ઉપર સૌમ્યસિંહ અને ચંદ્રપ્રભા બેઠેલા છે.

જે સ્થળે સરદારની ધાત થઇ તે સ્થળેથી બન્ને ચાલી નિકળી, બંન્નેના આડાઅવળા વિકટ રસ્તા પસાર કરીને રાત્રિ થઇ જવાથી અહિં વિશ્રાંતિ લેવા બેઠા છે. સૌમ્યસિંહના હૃદયમાં સમુદ્ર સમાન શાંતિ છે ! ચંદ્રપ્રભાનું હૃદય, કિશોરીનાં સ્મરણમાં છે; બન્ને થોડીવાર મૌન બેસી રહ્યા પછી સૌમ્યસિંહ બોલ્યો:

“ ચંદ્રપ્રભા ! ક્યાંક ગામ દેખાતું નથી ! ”

“ કોણ જાણે ક્યારે દેખાશે ! ”

“ પ્રભા ! હવે તો ગામ આવે તો સારું. કેટલાય દિવસોથી ચાલી ચાલીને મારા સાંધા નબળા પડી ગયા છે. આખું શરીર પાકેલા ગુમડાં જેવું બની ગયું છે ! ”

“ આપનું કોમળ શરીર જુખ તરફ કેમ વેઠી શકે ? એક માઇલ કદી ચાલ્યા નહિ હો, અને આમ ઉપરા ઉપર દરરોજ પચીસ પચીસ ગાઉના તડાકા કરવા પડે છે, ત્યાં પછી શરીરના તે શા વાક ? એતો આપજ આવી હાડકાં સહી છતાં પ્રબળ પુરુષોત્તમ દાખવી રહ્યા છો. ”

“ જોતે તારું શરીર પણ કેવું લેવાઇ ગયું છે ! ચંપક પુષ્પની કોમળ કળી જેવી, ગુલાબના ફુલ જેવી તારી આ કાળ કૃષ્ણ થતી જાય છે ! ”

“ એતો હોય ! ” ચંદ્રપ્રભાએ એક હાડો નિઃશ્વાસ મૂક્યો.

“ પ્રભા ! કિશોરી બિચારી ક્યાં હશે ? ”

“ અરેરે ! કોણ જાણે તે ક્યાં રીખાતી હશે ! પ્રભો ! પ્રભો ! તું મહારી બહેનની રક્ષા કરજે ! ”



ચંદ્રપ્રભાના હૃદયમાં ખિન્નતાએ પ્રવેશ કર્યો, અને તેનો ભાવ મુખ ઉપર સ્પષ્ટ તરી આવ્યો: સૌમ્યસિંહની આંખો આગળ કિશોરીની, કિશોર મૂર્તિ તરી આવી; ને હૃદયમાં ઉડો આઘાત થયો હોય એવું દુઃખ અનુભવ્યું:

“ પ્યારા સૌમ્ય ! ” ચંદ્રપ્રભાએ ખિન્નતાનો ત્યાગ કરીને કહેવા માંડ્યું: “ મહારી હકીકત મહે’ આપને વિદિત કર્યાને ઘણું દિવસો થઇ ગયા, તથાપિ આપે, આપની હકીકત આ દાસીને જણાવવા તરદી લીધી નથી; આશા છે કે આપ આપની હકીકત અત્યારે જણાવવાની તરદી લઇ મહેને આભારી કરશો. ”

“ કેમ સમયે કહીશ. ”

“ તમારી હકીકત સાંભળવાની મહેને બહુજ આકાંક્ષા છે, અને તે અત્યારેજ પરિતપ્ત કરવા મહારી નમ્ર અરજ છે. ”

“ મહારી હકીકત સાંભળીને તું નાહક દુઃખી થશે ! ”

“ તો પણ કહો ! ”

“ અને વિતકવાતનું સ્મરણ કરતાં મહારું હૃદય પણ દુઃખી થશે ! ”

“ તો પણ કહો. ”

“ એટલી આતુરતા ? ”

“ વાહ ! મહારા જીવનદાતા, અને મારા સંસારના સાથીની હકીકત જણવાની આતુરતા મહેને કેમ ન હોય ? ”

“ તહારી એટલી બધી આતુરતા છે તો મહારી અનિચ્છા છતાંય હું મહારી વીતક વાર્તા કહેવાની આનાકાની કરવાની એળા નહિ કરું, સાંભળ !—” એમ કહી કુમારે અથેતિ પોતાની વીતક કથા કહી સંભળાવી. પોતાની માતાની અયોગ્ય આકાંક્ષાના ભોજે આમ જંગલમાં ભટકવું પડે છે, તેમ ન કહેતાં—એ વાત દાખી દઇને તેણે કહ્યું: કે “ એક દિવસ સેનાપતિના છોકરા સાથે હું મહાકુસ્તી કરતો હતો; ત્યાં

સેનાપતિ આવ્યો. આ વખતે હું એના છોકરાની છાતીપર ચ્હડી બેઠો હતો. સેનાપતિએ માની લીધું કે મહારા પુત્રની કુમાર, કોઈક દિવસ જરૂર ઘાત કરી નાખશે. આવી માન્યતા સેનાપતિના હૃદયમા એજ વખતે દઢ થઈ, અને મને કોઈ ઉપાયે રાજ બહાર કાઢવો એવી યુક્તિ ઘડવામાં તેજ દિવસથી તે રોકાવા લાગ્યો. આખરે લાગ સાધી તેણે મહારા પિતાને મહારી અયોગ્ય નિંદા કહી સંભળાવી કે કુમાર, રાજ હસ્તગત કરવા તમારું ખૂન કરવાની પેરવી કરી રહ્યો છે. અને લશ્કરને પોતાની નીચે આવવા દરેકજ સહમતી રહ્યો છે. મહારાજાએ કોઈ પણ તપાસ સિવાય, સેનાપતિનાં કથનમાં વિશ્વાસ રાખી મહેન હાંપાર કર્યો.”

કુમારે પોતાની કથા બંધ કરી, અને એક ઉંડો નિઃશ્વાસ મૂક્યો. હૃદય બળવા લાગ્યું: પ્રિય પત્નિ સુનંદાનું તેને સ્મરણ થઈ આવ્યું: “આહ! મહારી સુનંદાનું શું થયું હશે! મહારા વિના તે ખૂરીખૂરીને મરી ગઈ હશે!”

“અમંગળ ન કહ્યો. મહારા સુનંદા બહેન આપને મળશે!”

“પ્રભા! જો રાત લગભગ અડધી વિતિ જવા આવી જણાય છે, કારણ કે ચન્દ્ર કેટલોય ચ્હડી ગયો છે; માટે તું નિદ્રાધિન થા.”

“આપ સૂઈ જાઓ. હું જાગતી બેઠી છું.”

“નહિ, હું જાગું છું! તારે ઉજાગરો કરવાની જરૂર નથી!”

“હું મહારા હૃદયાધારને તસ્દી આપવા માગતી નથી!”

ચંદ્રપ્રભાના અત્યાગ્રહને વશ થઈ સૌમ્યસિંહ આડો થયો. શિતબ આંદની નીચે એક ક્ષણમાંજ તેના ઉપર નિદ્રાનું સામ્રાજ્ય વ્યાપી ગયું.

ચંદ્રપ્રભા, કુમારના ધીમે ધીમે પગ દાખવા લાગી: તેની આંખમાંથી સ્નેહના કિરણો વરસી રહ્યા હતા. હૃદયમાં સ્નેહનો વાસો થયો હતો. પગ દાખતા દાખતા. તે, કુમારના વદન તરફ જોઈ રહી

હતી. કુમારની વીરતા, અને સૌન્દર્ય પર મુગ્ધ થયેલી અબળાએ ઉદ્-ગાર કાઢ્યા:

“ અહા ! કુમારની કેવી કાંતિ છે ! અરણ્યના વિષમ સંકષ્ટે ભોગવતાં છતાં તેમના હૃદયમાં કેવી શાંતિ છે ! અહા ! મુખચંદ્રમાંથી એટલો બધો પ્રકાશ ઝુરે છે, કે આકાશમાનો ચન્દ્ર લજ્જામંત્રે વૃક્ષના એથે ધ્રુપાતો કરે છે ! ”

કુમારને નિદ્રાવશ થયાને એક કલાક જેટલો સમય થયો, ત્યારે ભયાનક ત્રાડ મારતો એક સિંહ ચંદ્રપ્રભાએ પોતાની તરફ આવતો જોયો. “ એકદમ નજીક આવ્યા પહેલાં કુમારને જગાડવા નહિ ” એમ વિચાર કરી તે સિંહ તરફ જોઈ રહી. મ્હોટી મ્હોટી ફલંમ મારતો સિંહ નિકટમાં આવવા લાગ્યો. કુમારને હવે ચેતાવવાજ પડશે એમ ધારી તેણે કુમારને જગાડ્યા: અને કહ્યું:

“ કુમાર ! આપની શાંત નિદ્રાનો ભંગ કરવા માટે મને માફ કરશો. જુઓ સહામેથી એક સિંહ ત્રાડ મારતો આવે છે ! ”

સિંહનું નામ સાંભળી કુમાર તરત ધનુષ્યની પશ્ચિમ ચડાવીને તૈયાર થઈ ગયો. જો કાંઈ પણ હેરાન કરવા આ તરફજ આવશે તો તીર છોડવું એમ ધારી કુમાર ટદાર થયો. પણ સારા ભાગ્યે સિંહ અન્ય દિશા તરફ વળી ગયા.

ધનુષ્ય નીચે મૂકી કુમારે કહ્યું:

“ સિંહ તો ચાલ્યો ગયો. ”

“ એ આપનો પ્રતાપ ! ”

“ કેવી રીતે ? ”

“ આ ધનુષ્યની કમાન જોઈને તેણે દિશા બદલી હશે ! ”

“ ઠીક. હવે તું સુઈ જા. હું જાગું છું ! ”

“ આપણે બન્ને જાગીશું ! ”

“ તું જરાવાર સુષ જા. સુવાથી શરીરમાં સ્ફુર્તિ આવે છે ! માથુસે દિવસમાં ઓછામાં ઓછી છ કલાક નિદ્રા લેવીજ જોઈએ. કારણ કે નિદ્રા એ આરોગ્ય અને આયુષ્ય સાથે અત્યંત નિકટ સંબંધ ધરાવે છે. સારી નિદ્રા એ અરધો ખોરાક છે. ઉજ્જમરાથી ધણી વખત ગાંડપણ આવી જાય છે ! માટે તું નિદ્રાનો ઉપભોગ લે. તારું શરીર તું જાગીશ ત્યારે વિશેષ સ્ફુર્તિમાન જણાશે. ”

“ એક છુદ્દ જીવન માટે આટલી બધી કાળજી ? ”

“ પણ તું છુદ્દ ક્યાં છે ? ”

“ ત્યારે ? ”

“ મહારી ઉદ્ધારક દેવી છો ! ”

“ શું બોલ્યા ? ”

“ મહારી ઉદ્ધારક દેવી છો ! ”

“ દેવ ! તમે વિના કારણ આટલું મહત્વ આપીને મને શા સારું જરૂર આવે છે ? હું તો આપના ચરણરજની અધિકારિણી દાસી છું ! ”

“ દાસી નહિ પણ મહારી સાચી સ્વામિની છો ! ખરેખરી દેવી છો ! ”

ચંદ્રપ્રભા બોલી : “ દેવી નહિ દાસી કહેા આતો છુદ્દ નારી છે. ”

“ દેવી નહિ દાસી થવાની આશ મારી છે ! ”

હૃદયના નિવાસી ! એકવાર કહેા-તું મારી ચરણદાસી. ”

“ નહિ. ” કુમાર આંકું જોઈ ગયો.

“ આપના વદન સુધાકરમાંથી ‘દાસી’નો મધુર ટહુકો સાંભળવા શું આ કણેાં ભાગ્યશાળી નહિ થાય ? ”

“ હૃદયનિવાસી દાસી આવ ! ”

આનંદના ઉમળકા સાથે કુમારે પોતાના બાહુ પ્રસાર્યા, પ્રભા,

એકદમ કુમારની છાતીએ વળગી પડી. કુમારે તેને છાતી સરસી ચાંપી.  
અને ગાલપર ચુંબન આપ્યું.

સાચા સ્નેહનાં ઉપાસક આત્માઓ, ઘડીભર સર્વ દુઃખોને ભૂલી  
ગયાં !



### પ્રકરણ પંદરમું.



અકસ્માત !

“ પ્રભા ! ”

“ ચંદ્રપ્રભાની આંખ ઉઘડી : “ શું સવાર થઈ ગયું ? ”

“ જુઓને, સૂર્યનારાયણ આકાશતળમાં આવી ગયાને અરધે  
કલાક થઈ ગયો હશે ! ”

“ ત્યારે મ્હને સારી નિદ્રા આવી ગઈ : ”

“ પ્રભા ! હું આજુબાજુમાંથી આપણાં માટે કાંઈ ફળાહાર  
લઈ આવું. તું અહિં બેસજે. ”

“ હું જઈ તો ? ”

“ મહારી પ્રભાને તસ્દી આપવા મહારી ઇચ્છા નથી. ”

“ તેમાં તસ્દી શાની ? એતો પતિસેવા. ”

“ પતિસેવા ? કયા છે તારો પતિ ? ”

“ મહારા સ્થામેજ વિદ્યમાન છે. ” પ્રભાના વદન ઉપર આજુ  
સ્મિત શરકયું : ચારે દિશાઓ જાણે હસવા લાગી :

“ પ્રભા ! તું શું કરે છે ? તારા કથનમાં મ્હને કાંઈ સ્થબળ  
નથી પડતી. ”

“ સ્પષ્ટ કહું. તમે મારા પતિ : ”

સૌમ્યસિંહ દિગ્મુદ બની ગયો. આંખો ફાડી, પ્રભા સ્થામું ટગર  
ટગર જોઈ રહ્યો : અને ઉંડા વિચારમાં ડુબી ગયા.

“ એક નિરાધાર નારીને શરણે રાખવાનો સમય આવતાં આ-  
ટલા બધા વિચાર કરવા એ શું આપને યોગ્ય છે ? ”

“ યોગ્ય તો નથી, પરંતુ આ સાહસ કર્યા પહેલાં કેંક પૂછવા  
વિચાર છે. ”

“ દાસી ઉત્તર આપવા તૈયાર છે. તમારા આદેશનો આદર  
કરવો એજ મારા જીવનનો સાર છે. ”

“ તારૂં ભાગ્ય મારા જેવા વનવાસિની જેડે જેડ્યા કરતાં કોઈ  
રાજકુંવરની સાથે જેડવા ઇચ્છા રાખ તો સાંઝે. ”

“ કારણ ? ”

“ કારણ એજ કે હું નિર્ધન છું. મહારી પાસે એક પાંધ પણુ  
નશ્રી, અને પૈસો એજ દુનિયામાં ઉત્તમ દેવ ગણાય છે. સૂખ ભોગ-  
વવાના અનેક માર્ગ એના વડેજ સરળ થાય છે. ”

“ વ્હાલા ! એમ કેમ બોલો છો ? શુદ્ધ સ્નેહને છોડી પૈસાના  
ક્ષણિક સૂખ પવનમાં કેમ ડોલો છો ? જે પૈમામાજ અવિચળ સુખની  
સમાપ્તિ હોત તો દમયંતી પતિ સાથે અરણ્યમાં નિકળત નહિ; જે  
પૈસામાંજ સર્વ સૂખની સમાપ્તિ થતી હોત તો તારામતી, પતિના  
વચન સાર મંજુરી કરત નહિ. માટે શુદ્ધ સાત્વિક સ્નેહ એજ અલૌ-  
કિક આનંદનું દ્વાર છે. નિર્મળ સ્નેહજ સંસારમાં સ્વર્ગ ઉતારનાર છે. ”

“ એ આદર્શ દેવીઓના દ્રષ્ટાન્ત છે તો બરાબર, પરંતુ હવે  
જમાનો બદલાય છે માટે કહું છું કે વિચાર કર. જ્યારે વૈભવ ભોગ-  
વવાની પ્રખળ લાલસા ઉત્પન્ન થાય છે, ત્યારે ગરીબી જીવન દુઃખકર  
જણાય છે. ”

“ બહાના મુકી દઇ રસિકવર, બાળા સ્ત્રીકારો બહાવરી,

“ મ્હેંતો હૃદયથી પ્રેમમાળા આપના કંઠે ધરી;

“ જીવનદોરી તમે મારી તનુના નાથ તમે મારા,

“ નહિ હું અન્ય કું જાણું હૃદયના તાર તમે મારા.

“ બધી આશા અને વિશ્વાસ મારો છે તમારામાં,

“ તમે મારો અગર તારો અગર ભારો અંગારામાં. ”

ચંદ્રપ્રભા, કુમારનું સુધા ઝરતું વદન જોઈ રહી. આખો નવીન ચમકારાથી ચમકવા લાગી. હૃદયમાં નૂતન ભાવનાનો સંચાર થયો.

કુમાર પ્રભાનો પોતાની તરફનો પ્રેમ જોઈ હર્ષપ્રકુપ્ત થયો.

“ પ્રભા ! તારા સ્નેહાળ હૃદયનો પરિચય થઈ ચૂક્યો. મારા પ્રત્યેનો તારો નિર્મળ સ્નેહ સહમજાઈ ગયો. હું ઇષ્ટદેવની શાખે તને માનસિક રીતે સ્વીકારી કૃતાર્થ થાઉં છું; તારા જેવી સલુણી સ્યામાનો સ્વામિ થવા માટે હું મને ભાગ્યશાળી માનું છું. ”

“ અને આપના જેવા વીર, ધીર અને પવિત્ર હૃદયના સ્વામિની પત્નિ થવા માટે હું મહારા મહદ્ભાગ્ય માનું છું. ”

“ પ્રિયે ! હું હવે કુળાહાર લઈ આવું. ”

“ અને હું થોડા પુષ્પ ચુંટી લાવી આપને હાર પહેરાવવાની તૈયારી કરું. ”

સૂર્યનારાયણની સાક્ષીએ માનસિક લગ્નવિધિથી જોડાયલા હૃદય આત્મા બિન બિન બાળુએ ગયા. પ્રભા થોડીવારમાં અનેક-વિધ હમદા પુષ્પો લઈ આવી. અને પોતાની સઘળી શક્તિ ખરચીને પ્રિયતમના માટે હાર તૈયાર કરવા લાગી.

હાર તૈયાર થયો; તે સૌમ્યસિંહ આવ્યો. પ્રભા હભી થઈ અને માળા પહેરાવતા બોલી:

“ મધુરા પુષ્પની માળા સ્વીકારો છેલ છોગાળા,

“ મહારા કંથ વરમાળા, નિભાવો રાંકડી બાળા. ”

પ્રભાએ, કુમારના કંઠમાં વરમાળા આરોપી. કુમારનું હૃદય સઘળું ત્રિતક વિરમરી ગયું. હૃદયમાં હર્ષના હિંચોળા આગ્યા. અને



તેની સાથે કુમાર એ હીંચકાની અજબ હહેર અનુભવવા લાગ્યો. પ્રભા, મંદમંદ હસી રહી.

“ પ્રભા ! છે આ થોડાંક રજો. સામેની નદીમાથી હું પાણી ભરી લાવું, પછી આપણે ખાઈશું. ”

“ શું આટલામાં નદી છે ? ”

“ હા. આ બાજુ મ્હેં અત્યારે જોયું. ”

“ આપે આહાર લાવવામાં તરદી લીધી, તો જળ લાવવાની તરદી મને આપો. ”

“ તું ભૂલી પડશે ! ”

“ મને દિશા બતાવો. એ દિશા તરફ હું જઈશને જળ સાથે પાછી ફરીશ. ”

કુમારે જે તરફ નદી જોયું હતી, તે તરફ આંગળી ચીંધી બતાવીને કહ્યું.

“ આ તરફ સીધેસીધી જા. ”

પ્રભા બતાવેલી દિશા તરફ ગઈ. અદ્ય સમયમાં એક નદી પાસે તે આવી પહોંચી. નદી બહુ ઊંડી હતી. તાણ બહુ હતું. કિનારે પથર હોવાથી, પથર સાથે પાણી પછડાતા ઘોષ થતો હતો. એક શિલાપર પ્રભા બેઠી પાણી લેવા પતિએ બનાવી આપેલો પડીયો પાણીમાં ડૂબાડ્યો. પડીયામાં પાણી ભરાયું. પ્રેમદાએ પોતાનો હાથ પાછો ખેંચ્યો, ત્યાંતો તેનો પગ શિલાપરથી લપસી ગયો. ચન્દ્રપ્રભા સરિતાના બોળામાં ઢળી પડી !

\* \* \* \*

આ અઠરમાતથી ગભરાઈને સૂર્યનારાયણ વાદળામાં છુપાઈ ગયા.  
મતિ શિવમ્  
સમાપ્ત.

ભક્તશીંગમણી પાનાં ૨૫૬  
કા. ૦-૧૦-૦  
પવિત્ર લીલાવતી  
(હરીગીતમાં) ૦-૬-૦  
મતી તાનમતી , ૦-૧૦-૦  
કોણુ ચાલાક ? ૦-૧૦-૦  
સંદેવ ત સાવળીંગા ૦-૧૦-૦  
ન્યુ ખુશ્ખુરત ગાયનમાળા  
સચિત્ર ૦-૮-૦  
માટી ન્યુ ખુશ્ખુરત  
ગાયનમાળા ૦-૧૨-૦  
વિજયા વિજય ૦-૧૦-૦  
મુક્તમાળ સચિત્ર ૦-૧૦-૦

દયાની દેવી સચિત્ર ૦-૬-૦  
નળદમયંતી સચિત્ર ૦-૧૦-૦  
પંચીકરણ ગુજરાતી ૧-૮-૦  
શુદ્ધ કાવ્ય દોહન કી. ૧-૮-૦  
સાચો ગવાશેર ૦-૮-૦  
સંત સમાજ ભજનાવલી  
સચિત્ર કી ૧-૦-૦  
બત્રીસ પુતળી માટી પાકુ પુંકુ  
સચિત્ર ૩-૦-૦  
“શાલિના” સચિત્ર ૦-૬-૦  
રણછોડ લીલા ભાગ ૧-૨  
સચિત્ર દરેકના ૦-૬-૦

ગજરામાર, ગુલબ કાવળી, બગસકસ્તુરી, સુંદરકામદાર દરેક સચિત્ર કી. ૦-૮-૦

### પુસ્તકો વેચનાર વ્યાપારીઓને મુચના.

હાલમાં અમોએ સારા સમ્તા ને સચિત્ર પુસ્તકો બહાર પાડ્યા છે નવા નવા મચિત્ર તેજદાર પુસ્તકો બહાર પડના જાય છે. આપ આપનું નામ નોંધાવશે તો છપાતા નવા પુસ્તકો જણાવતા રહીશું.

**ગામેગામ એજન્ટ જોઈએ છે.**

તમો બીજો વ્યાપાર કરતા હો તેની સાથે વીસ પચીસ રૂપીયાના અમારા સારા સમ્તા ને મચિત્ર પુસ્તકો ગળશે તો ટુકડી મુડીમાં વહેણા સાંગે નોકો મેળવી શકશે.

ઉપરનાં તમામ પુસ્તકો તથા બીજા દરેક પુસ્તક મળવાનું સ્થળ:—

**બુકસેલર રણછોડલાલ માતીલાલ શાહ.**

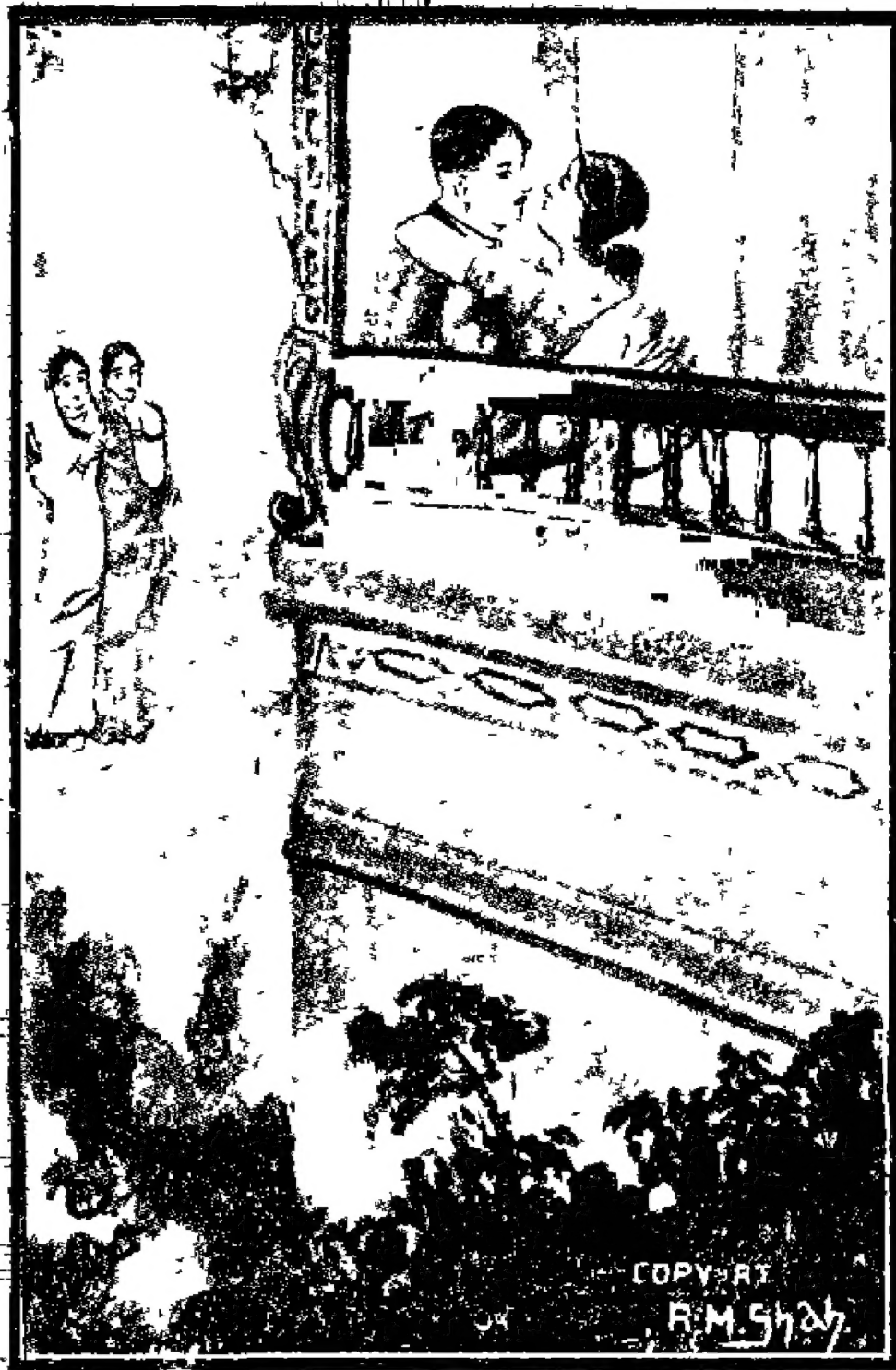
રીચીરોડ—અમદાવાદ.

(વાંચી)  
સચિત્ર

# પવિત્ર લીલાવતી

શ્રી ૨૦૦૦

૨૦૦૦ (વાંચી) સચિત્ર નળ હમયંતી શ્રી. ૦-૧૦-૦ ૨૦૦૦



૨૦૦૦ (વાંચી) સચિત્ર નળ હમયંતી શ્રી. ૦-૧૦-૦ ૨૦૦૦

બુક સેલર રણજીભાઈ મેલીલાઈ, વી.વી.સી. - અમદાવાદ.

